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కుటుంబరావు అనుభవం (నవల) 
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పొలడుగు 
వెంక పేశ్వరరానృ హ్‌ అడ్డుగోడ 
ముషప్పాళ 
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'జెళంబరు 'యువ*లో ముష్పాళ రంగ 
నాయక మ్మగారి “ఇదేనా న్యాయం” సరి 
యల్‌ చాలావాగున్నదె. ముఖ్యంగా ఈ 
నెల “ఇదేనా న్యాయంిలో శంకరం, సీని 
యరు లాయరుల మధ్యజరిగిన చర్చ 
చ న్నెంతో ఆకర్షించినది. వారు చెప్పి 
నట్లు వయోజన ఓటింగు హక్కు రద్దు 
చేయడం ఎంతైనా ఆవసరం, 

ఎన్‌, నరసింహారావు, తిరుమల, 


6510 : 1952 


నిగ్‌ంగత :. 46407 
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అం తిటోపనయా 6 చవాశరువుం లి -ట ఆళి అలలో + ఎ +ళచతంా యెళిళ న వం చం చజం అరిళంఅధిం చా+ళ ఈ +ళయి లలి 


“యువ*లో బాగులేని కధలంటూ 
ఉండవు. పడాది పాపయ్యగారి చిత్రాలు 


చాలా బాగుంటాయి కాని డిశంబరు 
"యువి ముఖచిత్రం అనుభవం ఉన్న 
చిత్రకారులకు తప్ప మాజోటివాళ్ళకి 


ఆర్హంకాదు, “ఇదేనా న్యాయం” సీరి 

యల్‌ బాగుంటూ “యువి కోసం ఎదురు 
చూడమంటోంది. 

(శ్రీమతి పరకాళా సత్యవాణి, 

ఏడిద, తూ. గో. జిల్తా, 

మీ “యువి పట్టింది మొదలు చదువు 

తున్నాను. ఇందులో కథలు అంపే నాకు 

ఇష్టం. సీరియల్‌ గావ స్తున్న ముప్పాళవారి 

నవల*ఇదేనా స్యాయం' చాలాబావున్నది. 

టి. ఏ. శరభరాజు, మార్టేరు. 
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ఖ్‌ 


20న. 10చరి 


డిశంబర్‌ 'యువిలో నన్ను ఆక ర్షిం 
చిన చిన్నకథ “పరీక్ష” చాలాబావుందీ. 
రచయి త్రి 
వందనములు. ॥ 

శ్రీ వేణుగోపాలరావు “వ్య క్రిత్వం 
లేని మనిషి సీరియట్‌ చాలా బావున్నది, 
రచయితకు నా అభివందనములు. ముఖ 


నిర్మలగార్కై నా అభి 


చిత్రం “వలవు” వడాదివారిది చాలా 
బావుంది. / 

స్‌ (పకాళ్‌, పహుజూరాబాదు. 

డిశంబరు *యువి చదివాను. 


అందులో కొడవటిగంటి కుటుంబరావు 
గారి నవల *అనుభవం” నన్ను ఎంత 
గానో ఆకర్షించింది. 'ర0డవభాగం కోసం 


మనసు తహతహ లాడుకున్నది. కథ 


చంటిపిలల సమ స అనాసలు, 
న! అవ 


శశ /యన/ ఎన్‌ యా ఎమూ కనా. శ వనన. కరగ. యన్తూ తు.” నా ./? తన్‌ (తనా. 
గారి రిస 
ఉ ఖో ఆస్‌ లఅఆ 


నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును. 


ల! జే సు 

న త్రి గా ఒడ పట 
అలు) వహంతం ౧౮ దులా మలు 

అ అ= ౧ అ శంతల ౧ మలా! అ 

గర్పిణీ ర్రీలకు కలుగు సదు స వ్యాధులను టి తల్లికి, 

గ వం. గ ౧0 
గర్భస్త శ్‌ శగువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రస త 

ర 


సత్సంతానవం రలుగజేయును. 


వ్యగ్యంగాను, చమత్కారంగాను, పటు 
త్వంగానూ వుండి, చదువరులకు ఇంకా 
చదువాలనే ఆస క్రిని కలిగిస్తున్నది. ఈ 


నవలను వాలుగుభాగాలుగా ప్రచు 
రి. స నిశ్చయించిన 'యువి సంపాడకు 


లకు నాహృగయవ్లావ్వుక అభినలది నలు. 


ముప్పొాళ రంగనాయకమ్మగారి సీరి 
యల్‌ నవల “ఇదే నా న్యాయం” చాల 
బాగుంది. శంకరం పాత్ర చాల ఉదా 
త౦గా సృష్షించారు. సావిత్రి పాఠకుల 
జాని టబ 
జాలి చూరగొంటుంది. 
బి, బి. సత్యనారాయణ, 
టి. వీ పి. మునిరాబాదు. 


క్రి 


లివర్‌ అండ్‌ స్ల్సీను వ్యాధులు 
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ళం (60828 వేడంం సం 


భుజం గరా డక పంశొాల 


ప. 
షక్‌ శిరోమణి'* పొన్నాడ "పేరయ్య అండ్‌ సన్ను, 


తాళ్ళరేవు, తూర్చుగో దావరిజిల్లా 


ఎటయనో. ౮ వయో యదా నన ౮.యెనాం.వరూ యో” .తొనా.. తూ తనా ననా.” దినాం? అకా 


20325 968 


విధమయిన అచ్చుపనులైనను 


అతి చక్క గొ... 
అనుకొన్న గడువులో 
మేము చేసి యివ్వగలము 
క 
మౌ మ్యుదణశాఖకు తోడుగా చితీకళాశాఖ, 
బ్లాకు తయారీశాఖ, లితోంఆఫ్‌ సెటో 
సంస్థలు నమకూడి స్కున్హువి. 
| | ఛీ 
ప్ర కంల న్‌ కమనా న్‌ 
లో 
(ప్రైవేట్‌) లిమిటెడ్‌ 
చందమామ బిల్టిం గ్‌ 
నడపళని మదరాను- 26 


౩ తీరిక 1-4 లైన్లు 
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చక నం జ అ వు 
వై్వ్రైెికచక్యమూ, పట్టుదలా వుుపే ఎటువంటి క ర్యాన్నయినా సాధించు? 
వచ్చును. చాకచక్యము లేక పోయినా పట్టుదల మాత మే వున్నప్పటికీ, కొంచెం 

ఆలస్యంగానైనా ఏ కార్యాన్నయినా సాధించుకోవచ్చును. స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన 
ఇరవై సంవత్సరాలతరువాత, ఆంధ్రదేశం సాధించుకున్నది ఏమిటీ అని చూస్తే, “ 
పేమ కసిపించ దు, 

ఒక కొత్త రై లుదారి ఆంధ్రదేశంలో ఏర్పడలేదు; ఒక కొత్త 'రేవునిర్మాణం 
జరగలేదు; ఒక పెద్హపాజెక్సు పూర్తికాలేదు; కొ త్తగా ఒక్క పటణంలోనూ (దైయి 

(మ యు లారి అట ట 
నేజిస్కీము తయారుకాలేదు; పదిగజాల మేరకూడా సిమెంటుకోడు అనేది పడలేదు. 
అలీ 
తక్కిన రాష్ట్రాలతో పోలయ్చికుంటే, మనం మన రాష్టా9భివృదికి సాధించినది 
లు ట్‌ న. 

సళ లం చచ 
ఏమీలేదని స్పష్ట్రపడుతున్నది. 

అంబదేళ్ళలో పూర్తికావలసిన నాగార్లునసాగర్‌ నిర్మాణం, ప్రారంభించి పద 
మూడేళ్ళు అయినా, ఎప్పటికి పూర్తి ఆవుతుందో తెలియని పరిస్దితిలో వుఎది. 

ధూశి, దుర్గంధభూయిష్ష మైన విజయవాడన గరంలో (డెయినేజిస్కీము (ప్రారం 

బయటా 

భమై ఏ డెనిమిదేబ్ళు అవుతున్నది; కాని, స్కిములో ఎదివవంతెనా పూ రికాలేదు, 


సా 
ట్ర 
భా యు 


ఆంధ్ర డేశప్ప సముద్రవ్యాపారం ముప్పాతిం వంతులు మవరాను రేవుగుండానే 


యువ శే 


జరుగుతున్నదికాని, బందరు రేవునో కాకినాడ రేవునో వి డేశవ్యాపారానికి తగినట్టుగా 
అభివృద్ది చేసుకోవడానికి ఏమా[తం వసతి కలగలేదు. 

ఆంధ్రరాష్ట్రం ఏర్పడి పధ్నాలుగేళ్ళు అయింది; ఆంధధ్ర్య. దేశ్‌ అవతరణ జరిగి 
సదేళ్ళు అయింది. అయినా, రాష్ట్రంలో విశాలమైవ రోడ్తనిర్మాణం జరగలేదు, 

రాజకీయ రాజధాని హైదరాబాద్‌ ఆయినా, ఆం ధ్రులకు ద్యాపార రాజధాని ఇప్ప 
టికీ మదరాసునగర మే. హె రావాదునుంచి తిరుపతికి వెళ్ళాలంటే, ఎంతోమంది 
నాయకులూ. పభుత్వాధికారులూ విమానంలో మదరాసు వచ్చి, మదరాసునుంచి 
తిరుపతికి కారులో వెడుతున్నారు. 

రైలు నెల్లూరునుంచి "హైద గాబాద్‌కు వెళ్ళాలంటే, బెజవాడమీదుగా వెళ్ళవల 
సిందేగాని నేరుగా తక్కునడూరపు రైలుదాగి ఏర్పడలేదు. 

ఇలాటివి ఎన్నోలోపాలు, మనం సవరించుకోకుండా వున్నవి ఎన్నో వున్నాయి. 

పట్టుదలతో పనిచేసే, మనకు కానలసినవసతు లన్నిటినీ మనం కలిగించుకో 
గలము. తక్కిన రాష్ట్రా్రాల్యపజల అవసరాలలాగనే, మన రాష్ట్ర పజల ఆవసరాలు 
కూడా ముఖ్యమైన వేననీ, వాటిని తీర్చవలసినబాధ్యల (పభుత్వానిదనీ. కేంద 


జర 


(ప్రభుత్వం బాగా గమనిం చేటట్లు చెయ్యడంలోనే మనం చాకచక్యాన్నీ, పట్టుదలనూ 


౯ 


చూపించలేకపోయాము; అలా చెయ్యనంతకాలమూ మనకు కావలసిన ప 
కేంద్ర ప్రభుత్వం చెయ్యదు. 


నాగార్జునసాగర్‌ నిర్మాణం పూ రిఅయితేనే గాని, ఆ (పాంతంలో ఆహారధాన్యాల 


వుత్పత్తి తి పెరగదు, రై తుం ఆదాయం పెరగదు. రై తుల ఆదాయం పెరిగితే నేగాని 
చిన్నచిన్న పరిశ్రమలు అభివృది పొందడ నకి. అసుక కూ అపరిస్పితి ఏర్పడదు. చిన్న 
పరిశ్రమలు అధికంగా ఏర్పడితేనే ప్రజలలో ఎక్కువమందికి వృ త్తిసొరర్యాలు 

పుంటాయి. అంచేత నాగారునిసాగర్‌ నిర్మాణం త్వరగా పూ రికావాలి. 
నాగారునసాగర్‌ తోపాటు, ఖ్రీశై అలం. విద్యుదుక్చాదక  సథకంకూడా వ్‌ 
కావాలి. విద్యుచ్చ కి నప్తయి దాగా వుంహేనే, పరిశ్రమలు, ఇన్నవిగాని పె 
సూ 


జ 
ఏర*ఇదడతాయి. మసూరు, చుడరాసు రాషా9ిలు బాగా అభివృదికి రావడానికి కారణం, 
శా పూ ష్ట్స యు 
మి 


ఆ రాష్ట్రాలలో విద్యుచ్భ కి సప్పయి వాగా వుండి, పరిశ్రమలు ఎక్కువగా స్తాపించ 


్షే2 యువ 


బందరు రేవునుగాని కొకినాడ రేవునుగాని పెద్దఓడలు నీలవడానీకి అనుకూలంగా 
అభివృద్ధి చేసుకోకపోతే, మన విదేశవ్యాపారం మదరాసు, తూత్తుకుడి, బొంబాయి 
'రేవులగుండా జరగవలసిందే. ఈ వ్యాపారంవ ల్ల వచ్చేపన్నులు, ఆ రాష్ట్రాలు 
అనుభవిస్తూనే వుంటాయి. దానివల్ల మనకు రావలసిన ఆదాయం ఎంతో రాకపోవ 
డ మేకాక, ఎంతోమందికి ఉద్యోగాలు వచ్చే అవకాళంకూడా పోతున్నది. 


ఒంగోలునుంచి నాగార్లునసాగర్‌ మీదుగా హైదరాబాద్‌కు రైలుదారి ఉన్నట్టయితే, 
ఆ [ప్రాంతమంతటా చిన్న చిన్న వ్యాపారాలకు అవకాశం ఏర్పడడ మే కాకుండా, 
నెల్లూరునుంచి హైదరాబాద్‌ కు తక్క్కువదూరప్తు (ప్రయాణం చెయ్యడానికి వసతి 
ఏర్పడుతుంది. రై లుదారి వ్రకగాల వుండే గ్రామాలనుంచి పాలూ, పెరుగూ, కూర 
గాయలూ పట్టణాలకు త్వరగా తీసుకువెళ్ళడానికి వీలుకలిగి, (గ్రామస్తులకు తోట 
మళ్ళు వేసుకోవడానికీ, ఎక్కువగా పళువులను పెంచి పాలూ, పెరుగూ, నెయ్యి ఎక్సు 
వగా వుత్చ త్తిచెయ్యడానికీ ఉత్సాహం కలుగుతుంది. ఇలాంటి (గ్రామీణ పరిశ్రమలు 
అభివృద్ధివెందితే [గ్రామాలు బాగుపడతాయి. గ్రామస్తులు గ్రామ పారిశుద్ధ్యం విష 
యంలో శ్రద్ద తీసుకుంటారు. ఆరోగ్యనిలయాలుగా మళ్ళీ (గ్రామాలు పునరుజ్జీవనం 
పొందుతాయి. 


ఇలాంటి కొర్య్యకమాలు కొనసాగాలంపే, పెట్టుబడికి డబ్బు కావాలి, రాష్ట్ర 
ప్రభుత్వానికి కేంద్యపభుత్వం సంపూర్ణమైన సహాయం చెయ్యాలి. 

ఈనాడు ఆంధ్రప్రభుత్వానికి చెప్పదగిన సహాయం ఏమీ కేంద్రప్రభుత్వం 
చెయ్యడం లేదు. దానికి కారణం, రాష్ట్రి ప్రభుత్వమూ, రాష్ట్రంలోని (ప్రతికూల 
పక్షెలూ, పత్రికలూ, (ప్రజలూ తగిన ఒ తిడి తేకసపోవడ మే. 

మనరోజు గడి స్టే చాలుననేధోరణిలో రాష్ట్ర ప్రభుత్వమూ, ప్రజలూ ఉదాసీనంగా 
ఉంటే, కేంద్రప్రభుత్వం సరియెన సహాయం చెయ్యదు. మదరాసు, మహారాష్ట్ర, 

షక నా ట్‌ 

మైసూరురాష్ట్రాల నాయకులలాగానే మన నాయకులుకూడా పట్టుబట్టి, కేంద 
రు నం ఉక య అద న జ క్రి 
ప్రభుత్వ సహాయాన్ని సాధించాలి. అప్పుడే, మన రాష్ట్రం బాగుపడడానికి అవ 
కాశం ఏర్పడుతుంది, 





ది ?_12.07 పాఠ డినో త్సవంరోజున కార్మిశశాఖామంత్రి శ్రీబి. వి, గురుమూర్తి 
గారిని పతాకను ధరింపచే స్తున్న దృళ్యం 
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విమానా శయంలో 1. 


తెలిపారు 


మాం 


యంతో ఆమెకుల 


స్వాగత మిచ్చారు. మాస్కోనగర భారతీయులు 


సే 
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“గాబదికి శుఖొకాం క 








ఇ? 
“ెద్దన్నయ్యా: నేనూ పిల్ల వాడూ ఉండటానికి ఎక్కడన్నా ఒక గం 
చూసి 'సెడతావా ఏం గ అన్నది పార్వతి. 


కే 


“*ఆద్రేవిటీ ? వేరే ఉండటం దేనికీ ౩” అన్నాడు నాగభూషణం. 

తన చెల్లెలి మనసులో ఇటువంటి ఆలోచన పుట్టి పెరుగుతున్న సంగతి అతనికి 
తెలుసు. ఇంట్లో అందరికీ తెలుసు. 

పార్వతి తన మొగుడిమీద దావా వేసి, తన కొడుకు ఆస్ని వేరు 'పెట్టించుకుని, 
దానికి తాను నిర్వాహకురాలు అయిన కొద్ది రోజులకే ఆమె -పెద్దవదినెగారు సభా 
వ “ఇక పార్వత మ్మొదిన మనమధ్య ఎంతోకాలం ఉండదు,” అని జోస్యం 

చెప్పేసింది. ఆవిడ వాళ్ళుద్ధిగల మనిషి. ఆమెనోట అన్నమాటలు అబద్ధంకావటం 
చాలా అరుదు. 

వేరే ఉంటా ననగానే తనను అందరూ అపార్దం చేసుకుంటారని పార్వతికి తెలుసు. 

ఆన్సువుమా [తం చూడటంలేదా, అన్నయ్యా? ఇల్లు ఇరుకవుతున్నది. పుప్రే 
పిల్లలూ, ఎదిగేపిల్లలూనూ. వెంక పేశ్వర్ల న్నయ్య కాపరంకూడా ఇందులోనే ఉంటే 
ఇంకెట్లా ఉండేదో ఆలోచించుకో; పోయి హాయిగా అత్తారింట కూర్చున్నాడు. 
నేనూ, పిల్లాడూ వెళితే ఇంకొంచెం తెరిపిస్తుంది ఇల్లు. నే నేమన్నా పోట్లాడి, అలిగి 
పోతున్నానా ? మీ సహాయం లేకుండా నాకు జరుగుతుంది గనకనా ? ఇల్లు దగ్గిర 
లోనే చూడు,” అన్నది పార్వతి. 

తన అన్నలైనా, అందరూ కలిసిఉండటంవల్ల కొన్ని ఇబ్బందులు పడుతున్నా 
రనీ ఆమెకు తెలుసు. 'పెద్దాయనభార్య సౌభాగ్యమ్మకు వల్లమాలిన ఆచారం. తూర్పు 
తెల్లవారకముందే నెత్తినిండా నీళ్ళు పోసుకుని స్నానంచేసి అపరాహ్నందాకా 
మడిలోనే ఉంటుంది. 

“ఎందుకు వదినా, రోజల్లా ఈ మడీ ?” అంపే, “చిన్నప్పణ్నించీ అయిన 
అలవాటు పోతుందా, నాయనా ?” అనేది సౌభాగ్యమ్మ. 

రెందోఆయన భార్య వెంకమ్మ కాస్త మాటకారి, “నేనుకూడా అక్కయ్యల్లే 
అర్థరాత్రే లేచి నాలుగు బొక్కెన్లు నెత్తిన దిమ్మరించుకుని, మడిలో ఉండిపోతా 
న్మరా. పిల్లలందరికీ చెయ్యలేక చావుగాఉందీ 1” అనేది. నిజానికి ఇంట్లో ఉన్న 
అయిదారుగురు పిల్లలపోషణా ఆవిడే చూ సేది _ పార్వతికొడుకు వెంకటనారాయ 
ఇతో సహా. | 

వెంకమ్మ గొడ్డుచాకిరీ చేసేమాట నిజమేగాని, అది గొడ్డుదాకిరిలా గే ఉండేది. 
ఆమెకు ఆచారం లేన్ల శుభంకూడా లేదు. ఆవిడచేత నీళ్ళు పోయించుకు 
వస్తే వెంతటనారాయణ చెవులవెనకొ, చంకల్లోనూ, గజ్జల్లోనూ మురికి 
పోయేది కాదు. నా పిల్లవాడికి నేను నీళ్ళు పోస్తాలే. నేను అన్నం. పెడతా 
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లే,” అనటానికి పార్వతికి బిడియంగా ఉండేది. ఆమెను వదినెలు ఏపనీ చెయ్య 

నిచ్చేవారు కారు. ఏపవినైై నా పార్వతి చెయ్యి చాస్తే చాలు, "ఇంకా నయం 

అంటూ ఎవరో ఒకరు వచ్చి చేతిలో వస్తువు లాగేసుకునేవారు. ఆఖరుకు కూర 

లన్నా తరగనిచ్చేవారు కారు. మర్యాద అనుకుంటే బాగానే ఉండేదిగాని, ఆటువంటి 

మర్యాదలవల్ల సంతృప్పి ఉండదు. అవతలివాణ్ని నీతో సమంగా చూసుకోవట మే 

నిజమైన మర్యాద. ఈ సంగతి ఈనాటికీ ఎంతోమంది ఎరగరు. నలభై ఏళ్ళ క్రితం 
టువంటి అభ్మిపాయం ఎవరికీ ఉండేదికూడు కాదు. 

ఈ సహజీవనంలో పార్వతికి మరీ అన్యాయంగా కనిపించినది దంపతులకు 
వేరే వేరే పడకగదులు లేకపోవటం. మూడోఅన్నకు 'పెళ్ళిఅయి త్రిపురాంబ కొప 
రానికి వచ్చేదాకా ఈ పడకగదిలోటు ఎవరినీ బాధించినట్టు కనిపించలేదు. పెద్ద 
వాళ్ళు నాగభూషణమూ, వెంక (టామయ్యా "పెళ్ళాలతో కాత చేస్తూ, పిల్లల్ని 
కంటున్నా, వాళ్ళ సంసారం వానప్రస్థంలా గే ఉండేది. మూడోవాడు పార్వతీశం 
తన కొక పడకగది కావాలని పట్టుబట్టాడు. ఉన్న మూడు గదుల్లోనూ ఒకటి అత 
నికి ఇచ్చేయవలసివచ్చింది. పార్వతీశం భార్య (త్రిపురాంబ అంత కలివిడిమనిషి 
కాదు. రోజుకు పదహారుగంటలు గదినుంచి ఇవతలికి వచ్చేదికాదు. 

రాత్రి భోజనా లయాక పార్వతీశంబాబాయా, “తిపురిపిన్నీ ఆ గదిలోకి 
వెళ్ళి తలుపులు గడియ పెట్టుకోవటం చూసి పిల్లలు వింతమొహాలు పపెస్టేవాబ్ళ. 
“పెట్టరా మరి? పిల్లలు నలుగురూ నిద్రపోయేదాకా ఆగకూడదూ ? అంత 
ఆశత్రమేం ?” అనుకునేది పార్వతి. 

నాలుగోవాడు దక్షిణామూ ర్ని చేసుకున్నావిడ, వర్ధనమ్మ, కునిష్టిది. పాపం, 
ఆవిడకు ఎప్పుడూ ఏదోజబ్బు. పుట్టింటివగ్గి రే ఉంటూ తన పినతండిచేత వైద్యం 
చేయించుకునేది. ఆయన మంచి ప్రాక్తీనుగల డాక్టరు. కాస్త పాయంకళాన వచ్చి, 
వారం తిరిగేలోపుగా మళ్ళీ జబ్బుపడి పుట్టింటికి వేళ్ళిపోయేది వర్దనమ్మ. 

“ఏదన్నా ప్రాప్తం ఉండాల్నరా । ఆవిడకు ఆ త్రింటి బావినీళ్ళ ప్రాప్పంలేవు,” 
అనేది వెంకాయమ్మ. వెం పేశ్వర్లుక్కూడా సొంతవబావినీళ్ళు ప్రాప్తంలేకనే ఆత్తవా 
రింట కాపరం పెటాడని ఆవిడ సిదాంతం. 

పార్వతికి అనుకున్నంత దగ్గిరలో ఇల్లు దొరకలేదు. మూడువీధు లవతల 
దొరికింది. శ్రీయుతులవారి డాబావెనక చిన్న పెంకుటిల్లు. ఇల్లంతా ఒకేగది. 
అందులో ఒకమూల తడికెలు పెట్టి వంటగది ఏర్పాటు చేసిఉన్నది. అదె మూడున్నర 
రూపాయలు; బావి పక్కనే ఉన్నది. 
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ఇల్లు ఏర్పాటు చేసుకోవటానికి పాత్రసామాగ్రి అంతా అన్న లిచ్చారు. ఇంటికి 
కావలసిన పదార్దా లన్నీ తెచ్చిపడేశారు. 

నునిషికి స్వేచ్చ కావాలి, ఇతరుల సహకారమూ కావాలి. ఈ రెంటికీ వై షమ్యం 
కలగకుండా జీవిస్తేనే మనిషికి సుఖం ఉన్నది. రెంటికీ ఘర్ష్మ ణవచ్చి, స్వేచ్చనో. 
సహకారాన్నో త్యాగం చెయ్యవలసివచ్చినప్పుడు చాలా బాధ కలుగుతుంది. 

విడిగా వచ్చెయ్యటం పార్వతికి ఏదో విజయం సాధించినట్లుగా అనిపించింది. 
తాను చెయ్యగలపనులు ఇతరులు చెయ్యటమూ, అది తనకు నచ్చకపోవటమూ 
అంటూ ఇక ఉండదు. ఆఖరుకు వంటవిషయంలోకూడా తన కిప్పుడు పూర్తి స్వేచ్చ 
లభించింది. సౌభాగ్యమ్మవంట ఏమీ బాగుండదు. “ఏదై తేనేం ? కడుపు కింత 
తినటానకి ౪?) అన్న వేదాంతం ఆవిడనోట తరచు వినిపించింది. పార్వతి ఆంత 
కాలంగా తమఇంట ఉన్నప్పటికీ పార్వతి కిష్టమైన వంటకా లేమిటో ఆ ఇలాలు 
కనుక్కున్న పాపానపోలేదు. 'పెద్దవాళమాట దేవుడెరుగు, చిన్నపిల్ల లకై నా జ్‌హ్వా 
చాపల్యం తీరేటట్టు ఏనాడూ ఆవిడ తిండి పెట్రలేదు. “వంటికి మంచిది, తినండి,” 
అంటూ ముప్పూటలా పాతచింతకాయతొక్కు తెచ్చి పిల్లల కంచాల్లో వేసేది. 

తాను అన్నల ఇంటో ఉన్నంతకాలమూ ఇటువంటి వేవీ పార్వతికి పట్టలేదు; 
కాని ఇప్పుడు తనకు వేరే ' *కాపరంి ఏర్పాటయాక ఇవన్నీ ఆమె మనసులో 
పెకి తేలాయి. అన్నలదగ్గిర తన జీవితంలో ఎన్ని లొట్ట లుండినదీ ఎంచసాగింది 
పార్వతి. 

పార్వతి కిదొక రక మైన కొ త్తజన్మ. ఈజన్మలో ఆమెకు కొత్తగా అలవామైనది 
తిండిపోతుతనం. రోజూ చూడవచ్చే వదినెలకుకూడా ఆమెళరీరం లా వెక్కటమూ, 
నునుపుతేలటమూ, రంగురావటమూ స్పష్టంగా తెలియవచ్చింది. 

“*ఏమోన్నర్రా, మీరు నన్ను అందల మెక్కిించి పనీపాటా లేకుండా చే స్తిరి, 
ఇప్పుడు ఛచ్చినట్టు ఇంటిపనంతా చేసుక్రుంటున్నానేమో, తిన్నది కాస్త వంటపడు 
తున్నట్టున్నది.” అన్నది పార్వతి వదినెలతో. 

తిండిసుఖం తరవాత పార్వతికి కొత్తగా లభించిన అనందం, బంధువులు కొని 
వాళ్ళతో సావాసం. ఇంటివాళ్ళు ఆమెకు మంచి స్నేహితు లభూరు. బంధుత్వంలో 
ఉండే ప్రతిబంధకాలు _ వంతులూ, సాధింపులూ, స్వార్ధాలూ, బాధ్యతలూ, ఎవరో 
నిరారణచేసిన పటింపులూ _ స్నేహంలో ఉండవు. స్నేహబంధాన్ని ఎంత 
దూరంగా, ఎంత వదులుగా ఉంచుకోవాలనిపి స్తే అంతలో ఉంచుకోవచ్చు. బంధువుల 
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(ఏవంబు. చంతో 2విస్తో 
స్టే ఉఇవాగాం అ ర కం. 








చేత ఒక మంచిమాట అనిపించుకోవటంకం శ 'స్నేహితులచేత అనిపించుకోవటం 
తేలిక అని పార్వతి అనుభవంద్వారా తెలుసుకున్నది. 
సాధారణంగా పరస్పర విరుద్ధంగా ఉంటారంటారు. కాని ఇంటాయనా, ఇంటావిడా 
కూడా వెదురు బద్దలల్లే సన్నగా, పొడుగ్గా, కొంచెంగా వంగసడిపోయి ఉంటారు. 
ఇంటాయన శివరావుకు నలభై అయిదుకు తక్కువుండవు, ఇంటావిడ మాలక్షమ్మకు 
నలభైకి ఎక్కు ఉండవు, వాళ్ళకొక ఇరవె వై వళ్ళ కొడుకూ, న కూతురూ 
ఉన్నారు. వాళ్ళ మధ్యగాని, పిల్ల తరవాతగాని ఆదంపతులకు పిల్లలే కలగలేదు. 
(శ్రీయుతులవారబ్బాయి పట్నంలో సై న్ఫుబియ్యే ఇండోఏడు చదువుతున్నాడు; 
శలవులకునూ(ఈ౦ వస్తూంటాడు. పార్వతి అద్దెకు వచ్చేసమయానికి ఆ అబ్బాయి, 
కృష్ణారావు, శలవులకు వచ్చిఉన్నాడు. ఆ అబ్బాయిని చూడగానే పార్వతికి , 
“మా పెద్దన న్నయ్య కూతుర్ని ఈఅబ్బాయికి చేసుకుంటా రేమో $” అన్న ఆలోచన 
మెరుపులా గా వచ్చింది. ఆడపిల్ల , సత్యపతికి సంబంధాలు చూస్తున్నట్టున్నారు; 
ఆపిల్ల ఆడపిల్లల స్కూల్లో చదువుతున్నది. ఇంటిదగ్గిర ఫిడేలు నేర్పిస్తున్నారు. 
'రెండేళ్ళనుంచీ నేర్చుకుంటున్నదిట. సావిత్రి నాటకంలో యముడు పాడేపాట, 
“పో బాల పొమ్మికన్‌ '” తనంతట తనే వాయించి వినిపించింది. ఆపిల్ల వాయింప్ప 


బాగున్నదీ లేనిదీ తెలుసుకునేపాటి సంగీతపరిచయం పార్వతికిలేదు. ఆమెకు 
సంగీం "మోతి ఏదెనా బాగానే ఉంటుంది. 


యువ లై 


తనను చూసి ఇల్లుగలాయనా, ఆయనకొడుకూకూడా ఎటువంటి దారుణవికారాలు 
అనుభవించినదీ పార్వతికి తెలీదు; తెలియవలసిన అవసరంకూడా పీర్పడలేదు. 

తన వదినెలూ, వాళ్ళ పిల్లలూ వస్తే పార్వతికి ఒకవిధంగా సరదాగానూ 
ఉండేది, మరొకవిధంగా ముళ్ళమీద ఉన్నట్లూ ఉండేది. వెంకాయమ్మ ఏదో ఒక 
కోతిమాట అని పార్వతిని నవ్వించేది. 

“అదిసరే _ వట్టిగొడ్డుకు అరుపులెక్టువ నీ,” అంటూ ఆమె తిపురమ్మ నెల నెలా 
నాగా పెట్టకుండా చిరిచాప తీసుకుని దూరంగా ఉండటంమీద జఒకవిసురు విసిరింది. 
పార్వతి నవ్వలేక చచ్చింది. అవతలవాళ్ళు పొట్టలు పిసుక్కు నవ్వినా వెంకమ్మ 
చాలా సీరియస్‌గా ఉండి, ఒక హాస్యంవెంట ఇంకోహాస్యం దొర్లించేది. 

“ఆమూణ్హాళ్ళూ మీ పార్వతీశవన్నయ్య పడేబాధ చూడలేక చస్తున్నాం. మన కేం 
నష్టం లేదనుకో. ఉత్తప్పు డావిడ చేస్తున్న ఇంటిప నేవుంది గనకా। _ మాటవరసకి 
చెప్పా... ఇప్పు డేవిటో తెలుసా ? పవుడరు: పాపం, ను వ్వెప్పుడు వేరే పోతావా 
అని [పాణాలు బిగదిట్టుకూ్కచుంది గామాలు.ను వ్వట్టా వీధిలోకి అడుగు పెట్టగానే 
ఓ ముద్దొచ్చే పవుడరుడబ్బా తెప్పించింది మొగుడిచేత. అది వేసుకోవటానికి పప్పు 
"పేమిటి, పప్పూ ? అదికూడా తెప్పించింది. దాంతో మొహానికి అస్తమానం పవుడ 
రేసుకుంటూఉండట మే. మొహం కడగా, పవుడరు వెయ్యా ! మొహం కడగా, 
పవుడరు వెయ్యా | వపగటిభాగోతుల వేషమనుకో 1...” ఈవిధంగా వెంకాయమ్మ 
కీఇచ్చిన అలారం గడియారమల్లే కూర్చున్నంత సేపూ వాగుతూనే ఉండేది. అవిడ 
విసుర్లు నూటికి తొంభై తొమ్మిది పాళ్ళు తన తోడికోడలు శత్రిపురాంబమీదనే. 

ఎక్కడన్నా కూచిపూడి భాగోతమో, హరికథో, నాటకమో అయితే 
వెంకాయమ్మే వార్త తెచ్చేది. సాధారణంగా ఇద్దరూ కలిసే వెళ్ళేవాళ్ళు. 

పార్వతికి రోజులు సుఖంగానే వెళ్ళిపోతున్నాయి, ఆవిడ జరిగినకాలంగురించి 
ఎక్కువ ఆలోచించేదికాదు. కాని గడిచిన జీవితానుభవాలను ఆమె మరవలేదు. 
కాకపోతే ఆ అనుభవాలను ఏవిధంగా భవిష్య త్తుకు ఉపయోగించుకోవాలో, ఆది 
కూడా ఆమెకు స్పష్టంగా తెలియదు. వెనక్కు తిరిగిరాని ప్రయాణంలాటి జీవిత 
నూర్షంలో ఎక్కడ ఏగొడవ లున్నదీ తెలిసి ఏం లాభం? గానుగెదు జీవితం 
అయితే వచ్చినసమస్యలే మళ్ళీ వసాయిగనక అనుభవం బాగా ఉపయోగపడుతుంది. 
అందుకేనేమో చాలామంది తమకు తెలియకుండానే గానుగెద్దు జీవితం కోరుకుం 
టారు. అటువంటి జీవితంలో తాము గడించిన అనుభవంతో లోకాన్ని ఉద్ధరించ 
వచ్చు ననుకుంటారు. కాని మానవజాతి జరిపే మహాప్రస్టానంలో వీళ్ళ అనుభవ 


జ్ఞానానికి ఏమీ విలవ ఉండదు. అందుకు కావలసిన విజ్ఞానం అచ్చుగా అనుభవం 
ప్వారా వచ్చేదికాదు. 


జ వి జో ఫి గా 


వేరేఇంటికి పోవటం పార్వతికి ఎంతబాగుందో ఆమె కొడుక్కు. అంత బాగా 
లేదు. సుమారు ఏడేళ్ళక్రితం ప్రారంభమయిన తన జీవితం వాడికి మరకల తెర 
లాగా ఉంది. ఆందులో కొద్దిభాగమే అర్థమవుతున్నది. అందులో కంటి కింపైన 
మరకలు, చూడగానే ఆహ్లాదం _ కలిగించేవి, అమ్మలాటివి, కొన్ని ఉన్నాయి. 
వాటిలో మేనమామల ఇల్లూ, అక్కడి వాతావరణమూ, వాడి బావలూ, వదిన్లూ 
కూడా ఉన్నాయి. కొన్ని చీకటిమరకలూ, మురికి మరకలుకూడా ఉన్నమాట 
నిజమేగాని, పిల్లలు వాటిని అతిసులువుగా తమ మనస్సులనుంచి గెంటిపారెయ్య 
గలరు. . 

ఈ కొ త్తఇంట్లో సందడిలేదు. ఆటిల్లేవు, పాటల్లేవు. ఆ యింటినుంచి ఎవరన్నా 
వచ్చినప్పుడుమా[తం దీపాలు వెలిగిన ట్టుంటుంది. వాళ్ళ వెళ్ళిపోగానే అంతా 
జీబుజీబుగా అవుతుంది. ఆ తరవాత అమ్మకూడా ఎంచేతో అంత బాగున్నట్టుండదు. 
అది మరీఘోరం. 

“అమ్మా, ఇవాళ బడికి పోను. ట్ర రింటి కెళ్ళి ఆడుకుంటా ,” అనేవాడు 
చినవెంకటనారాయణ. 

“ఆ వెధవల సావాసంతోనే ను వ్విట్టా తయారయావు,” అన్నది తల్లి చాలాసార్లు. 

ఈమాట వాడికి మొదటిసారి చెంపపెట్టులాగా తగిలింది. అన్నంగిన్నెలో చెయ్యి 
పెడితే ఏ ఎలుకో తగిలినట్టుగా వాడు ఉలిక్కిపడ్డాడు. తన బావలమీద అమ్మకు 
అంత హీనమైన అభిప్రాయం ఉన్నట్లు వాడికి ఆంత దాకా చూచాయగానై నా తెలీదు. 
దానికిత గట్లు . వాడికేమో వాళ్ళంటే చాలా యిష్టంకూడానూ : ఆతిరవాత వాడికి 
వావలు కలిసినప్పుడల్లా వాళ్ళని “దగాపడిన తమ్ముళ్ళ లాగా, ఎంతో జాలిగా, 
చూ సేవాడు. వాళ్ళు అమ్మను ఆప్యాయంగా, “అత్తయ్యా: అని పిలుస్తుంటే 
వాడికి ఎవరో తనపీక నొక్కేస్తున్నట్టుగా ఉండేది. అందుశేకాబోలు వాడు పైకి, 
“మా అమ్మకు మీరంటే చాలా అసయ్యం,* అన లేకపో యేవాడు. 

కాని పార్వతికి నిజంగానే తన మేనల్లుళ్ళంకే అంత మంచిఅభ్మిపాయంలేదు* 
ఆవిడలెక్కన వాళ్ళు సరిగా 'పెరగడంలేదు. నిజం చెప్పాలిసా సే వాళ్ళ గాలికి 
పెరుగుతున్నారు. వాళ్ళనుగురించి పెద్దవాళ్ళు పట్టించుకోరు. అయినా తన మేనల్లు 
ళ్ళను తీర్చిదిద్దాలన్న ఉ దేశం పార్వతికి ఏకోళానా లేదు. వాళ్ళు ఎట్లాపెరిగితే తన కేం? 


యువ విపి 


తనకొడుకు వాళ్ళలాగా 'పెరగటానికి వీల్లేదు. తనకొడుకు మనసులో పడే ప్రతి 
ఆలోచనా వాడికి ముందుముందు పనికిరావాలి. వాడిమనస్సు అడివల్లే తయారు 
కొరాదు; తీర్చిదిద్దిన తోటలాగా ఉండాలి. అందులో ప్రతి ఆంగుళమూ తనకు అర్హ 
మవుతూఉండాలి. అదే పార్వతి దృక్పధం. 

కొ త్తృయింటికి మారిన రండువారాలకు స్తూళ్ళు తెరిచారు. చినవెంకటనారాయణ 
హైస్కూలు అట్టడుగుక్షాసులో ప్రవేశించాడు. వాణ్ణి నాగభూషణ మే చేర్పించాడు 

స్కూల్లో చేరటంతో చినవెంకటనారాయణ జీవితం గొందిలోనుంచి పెద్ద వీధి 
లోకి వచ్చిన ట్రయింది. వాడు చేరినరోజునే ముగ్గురితో స్నేహం చేసుకున్నాడు. 
మనుషులకు కొ త్తరకాలపే ర్లుంటాయని ఇస్పుడిప్పుడే వాడికి తెలియవస్తున్నది. 
మొదట తనను నారాయణ అని పిలిచినవాళ్లు, 'బీవీయెన్‌' ఆని పిలవసాగారు. 
క్లాసులో వీజీకే, డీజీకే, ఎన్‌జీకే _ ముగ్గురూ గోపాలకృష్ణమూర్లులే _ ఉన్నారు. 
ఎస్సెస్సార్‌, డీవీయెన్‌ , జీయెల్బీ, పీయ స్పెన్‌ కూడా ఉన్నారు. అందరూ నారాయణ 
మిత్రులే. అయితే నారాయణకు ఏ ఇద్దరితోనూ ఒకేరకమైన బంధంలేదు. ఒకడు 
లెక్కల్లో ఫస్టు, ఒకడు బాగా క ఒకడు (డ్రాయింగు. బాగా వేస్తాడు _ 
[డ్రాయింగు మేస్టరు బ్లా బ్లాక్‌బోర్డుమీద వేసే తెరిచిఉన్న 'పెశ్రైబొమ్మలు కావు _ "దొచ్చు 
కుక్కలూ, ఎగిరే కొకులూ- కొమ్మనుంచి ఒక చేతో వేళ్ళాడే కోతులూ, ఏ మేమిటో 
ఇళై వేసేస్తాడు. ఒక్కొాక్క-డిలోనూ ఒక్షొక్క “విశేషం ఉంది. కొందరు అచ్చగా 
“మంచితనం * కొద్దీ నారాయణకు స్నేపితు లైనవా శృున్నారు. 

వాడు ఇంటికి వస్తూనే తల్లికి తన 'స్నేహితులనుగురించి ఎంతో ఉత్సాహంగా 
చెస్పటోయాడు. కొద్దిరోజులు విన్నాక, ఒకనాడు అమ్మ అకస్మాత్తుగా, '"'నువు 
ఏ అలగావెధవలతో సావాసం చేస్తున్నావోనని నాకు భయంగా ఉంది,” అన్నది. 

నారాయణ మరోసారి నిర్దాంతపోయినాడు. తనకు ఇష్టమైన వాళ్ళను అలగావాళ్ళ 
కింద తల్లి ఎందుకంత శేలిగ్గా కొట్రిపారేస్తున్నదో వాడికి కొంచెంకూడా అర్థం 
కాలేదు. స్టూల్లో చేరి నెల తిరక్కుండానే నారాయణ ద్విపాత్రధారణచే సే ధోరణిలో 
పడ్డాడు. తన స్టూలుజీవితం వేరూ, ఇంట్లోజీవితం వేరూనూ. వాటిని వేరువేరు 
అరల్లో ఉంచటమే మనస్సుకు హాయి. 

క్రమంగా వాడికోసం స్నేహితులు ఇంటికి రావటంకూడా [పారంభించారు. 
అట్లా వచ్చినవాళ్ళను పార్వతి అతిజ్నాగ త్తగా పరీక్షీంచేది; వాళ్ళు స్పృళ్యులా ? 
అస్ప్బ ఖ్యలా ? వాళ్ళతో సే న్నహం తన కొడుక్కు లాభిస్తుందా ? లాభించదా ? 


లశ యువ 


(క్రూడు మువుష్పానక్ను్ను 
నెజుంగా ముతో 
నా సు2ము కోడుంటే 
మోావమూవంప్ట్రుకొడుకువే 
-ెల్లాదివుందుశ్రు 









వాళ్ళు వెళ్ళిపొయ్యాక పార్వతి కొడుకును వాళ్ళగురించి తరిచితరిచి అడిగేది. 
మొదట్లో నారాయణ ఆ (ప్రశ్నలకు ఆతంగా సమాధానాలు చెప్పేవాడు _ అమ్మ 
క్కూడా వాళ్ళమీద అభిమానం కలిగిందనుకుని. అయితే ఇది పొరపాటని త్వర 
లోనే నారాయణకు తెలిసిపోయింది. 

“ఛాహ్మలైై తే పోనీ అనుకోవచ్చు, సూద్దరాళ్ళనుకూడా ఇంట్లోకి తెస్తావేంరా,” 
అన్నది పార్వతి. ఆమె అత్తవారింట శూద్రులనేమాట ఎవరూ వాడేవాళ్ళుకారు. 
*'సంసార్లు' అనేవాళ్ళు. సంసారి ఇల్లాళ్ళూ, కమతగాళ్ళూ. వాళ్ళ ఇల్లంతా తిరిగే 
వాళ్ళు _ ఒక్క వంటింటోకి వచ్చేవాళ్లుకారేమో. ఈ సంగతులు పార్వతి మరిచి 
పోయిం దనుకోవటానికి లేదు. పల్లె టూళ్ళలోకన్న బ స్త్రీలో ఆచారం జాస్తి అను 
కోవటానికి అసలే వీల్లేదు. బ స్త్రీకి వన్చాక (బాహ్మణపార్వతిక్‌ కూదకులస్తులతో 
సంబంధాలు దూరమయా యనుకోవాలి. నిజానికి ఈ బస్తీలో తనను “అక్కా, 
వదినా '' అని పిలిచే శూద్రస్త్రీ లెవరున్నారు? తన జీవితంలో వా శ్శేం భాగం 
పంచుకుంటున్నారు ? 

కాని నారాయణ విషయం అట్లాకాదు. వాడిక్షాసులో అన్నికులా లవాళ్ళూ ఉన్నారు. 
ఒక రజాక్‌ కూడా ఉన్నాడు, “అరె భాయ్‌ :*” అంటూ. నారాయణ వాళ్ళందర్నీ 
ఎట్లా ఎడం పెడతాడు ? 

నారాయణ గుండెల్లో రాయిపడ్డది. తన స్నేహితులు తనకోసం రావటం వాడి 
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ప్రాణానికి జీవితపు రంగుమరకల్లో ఒకటి. చాలా కాంతివంత మైనది. మహా తియ్య 
నిది. బ్రాహ్మలు వస్తారు, ళ్నూదులూ వస్తారు. బాహ్మల్ని లోపలికి రానిచ్చి, 
శూద్రుల్ని ఎండలో నిలబెట్టాలా ? చందుగాయి. పెళ్టైలాగున్న ఈ ఇంటికి వసారా 
కూడాలేదు. నారాయణ ఏం చెయ్యాలి ? ఈ (ప్రశ్న వాడికళ్ళకు వేడిఆవిర్లు “. 
చింది. ఇంత జటిలమైన సమస్యను మతస్టాప కులే పరిష్కరించ లేక పోతే, ఆప 
వెధవ పరిష్కరించ గలడా ? ఇతరులు తన మన స్సులో గుబులుపుటి స్తే తల్లితో 
చెప్పుకుని ఉపశమనం పొందవ లసినవాడు, తల్లే గుబులుపుట్టి స్టే ఏం చేస్తాడు ? 

వాడు తన శకిపరిధిలో ఆలోచించాడు. పీపీజీ ఇంటికి ఏందరో సస్తారు. పీవీజీ 
అమ్మగాని నాన్నగాని ఏ నిషేధాలూ పెట్టినట్టు కనబడదు. వాళ్ళు అమ్మకన్న మంచి 
వాళ్ళా? అమ్మనుగురించి అంతమాట అనుకోవటం కష్టమే అయినా, మనుషులు 
పీబీజీ అమ్మా నాన్నల్లాగే ఉండాలన్న నమ్మకం వాడిలో నిశ్చలంగా ఉన్నది. 

ఏమయితే అదవుతుందని నారాయణ చూస్తూ ఊరుకోవటం లాభించింది. అమ్మ 
మళ్ళీ తన స్నేహితుల ప్రస్తావన ఎత్తలేదు. వాళ్లు వస్తూనేఉన్నారు; పోతూనే 
ఉన్నారు. ఇక ఈ (ప్రసక్తి రాదనే అనుకున్నాడు. కాని అకస్మాత్తుగా, పొంచి 
ఉన్న శత్రువల్లే ఆది రానేవచ్చింది. “నువు అడ్తమెనవాళ్ళనూ ఇంటికి చేర్చకుండా 
ఉండవ్వుటా ?” అన్నది అమ్మ మరోసారి, తలవనితలంపుగా. 

“వాళ్ళను రావద్దని నువే చెప్పు.' అన్నాడు నారాయణ. వాడిగుండెలో అగ్ని 
సర్వతం కుతకుత లాడుతున్నది; కాని మాట చాలా సౌమ్యంగా అన్నాడు. ఒక 
విధంగా వాడు తనతల్లి ని బహిష్కరించట మే. 

పార్వతి కొడుక్కేసి వింతగా చూసింది. వాడిమాటల్లో ఆమెకు ఏదో తిరుగుబాటు 
ధ్వనించింది. *వాళ్ళను రావద్దని నువే చెప్పు _ ఎట్లా చెబుతావో చూద్దాం ,” అన్న 
ధ్వని వాడిగొంతులో ఉన్నదీ. కాని రుజువుచెయ్యటం కష్టం. 

పార్వతి బుద్ధిగా ఆలోచించింది. నిజమే; స్నేహంగా ఇంటికి వచ్చేవాళ్ళను 
రావద్దని చెప్పడం కష్టమే. తనకోసం వచ్చేవాళ్ళందరూ తన కిష్ణమైనవాళ్ళుకారు. 
అందుకని వాళ్ళను రావద్దని ఎట్లా చెబుతుంది ? చిన్నపిల్ల వాడు గనక వాడికి మాన 
మర్యాదలూ, పట్టింపులూ ఉండనవసరం లేదనుకోవటం తనదే పొరపొటు. వాడు 
"పెరుగుతున్నాడు; అభిమానం నేర్చుకుంటున్నాడు; నేర్చుకోవలసిందే. 

ఆమె మాటమార్చి కొంచెం కృతిమంగా నవ్వుతూ, “ఎప్పుడూ వాళ్ళే నీకోసం 
వసారు; నువు వాళ్ళఇళ్ళకు పోవల్లేఉందే +” అన్నది. 

స్తూలునించి పావుగంట ఆలస్యంగా వ స్తే, “ఇంత సే 'పేంచే స్తున్నా వంటావుగా?” 
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అన్నాడు నారాయణ _ ఇదికూడా తనజీవితానికి ఒక పీడ అనే వాడు భావిస్తూ వస్తు 
న్నాడు. మిగిలిన పిల్ల ల కెవరికీ ఇటువంటి ఆంక్షలులేవు. తన "స్నేహితులు చాలా 
మంది రై అకట్టకూ, . కాలవకట్టకూ షికొర్లుపోతారు. కాలవలో ఈతలు కొడతారు, 
తనకు అట్టా వెశ్ళే స్వేచ్చ లేదని నారాయణకు మనసులో లేకపోలేదు. అది 
బయటపెట్రటానికి మంచి అవక్షాళశం వచ్చింది. 

“అవ్వను. నువు గాడిదతిరు గుళ్ల తిరగటానికి వీల్లేదు. నాతో ముందుగా చెప్పి 
పోతేసీ "స్నేహితుల ఇళ్ళకు వెళ్ళొద్దంటానా ణి అన్నది పార్వతి. 

ఓక విధమైన రాజీ కుదిరింది. కుదిరిననాడే నారాయణ దీపాలు పెట్టిన ఆరగంటకు 
ఇంటికి వచ్చాడు. 

“ఎక్కడికి వెళ్ళావురా ఇ” అన్నది పార్వతి, పెద్ద "ఘోరం జరిగినట్లు. 

“'చెరువుదగ్గిర కరాబిళ్ళ ఆట చూడటోయాను,.*' అన్నాడు కొడుకు. 

“చెరువుదగ్గిరా ? చెరువులో పడిపోతే ఏం దిక్కు ? కృరాబిళ్ళా ఆపేమిటి ? 
కన్నో కాలో పోతే ?” అన్నది పార్వతి. రకరకాల విపత్తులు ఊహించుకుంటూ 

నారాయణ తల్లి కేసి వింతగా చూశాడు. ఆమె నవ్వులకు అంటున్న దేమోనని 
ఒక క్షణంపాటు అనుకున్నాడు; కాని నిజంగానే అంటున్నది. 

“చెరగ్రువుచాయలకు పోరాదు. కరాబిళ్ళా ఆట చూడరాదు,” అన్న రెండు 
ఆంక్షలు వాడి జీవితంలో కొ త్తగా (ప్రవేశించాయి. ఉన్న ఆంకలతోనే తన బతుకు 
అర్ధం లేకుండా పోతున్నదని వాడు అనుకుంటున్నాడు. కొ త్తఅంక్షలు రావటంచేత 
పరిస్థితి బాగుపడుతున్న దేమీలేదు, 

పార్వతికి ఒకవిషయం తెలియలేదు. తను యాదాలాపంగా పైకి అనుకునే 
ప్రతిమాటా తనకొడుక్కుు కొంతకాలంపాటు శిలాక్షరంగా ఉంటుందని ఆమె 
ఊహించలేదు. నిజానికి ఆమెనోట వచ్చేమాటల్లో శిలాక్షరా లున్నాయి. ఏవి శిలాక్ష 
రాలో, ఏవి కావో తెలుసుకునేపాటి శక్తి ఆ అర్భకుడికి లేదు. తనకొడుకు చెరువు 
చాయలకు పోరాదనీ, కరాబిళ్ళా ఆట చూడరాదనీ పార్వతి ఉ ద్దేశంకాదు; కాని 
ఆదే ఆమె ఉద్దేశమని కొడుకు అనుకున్నాడు. తల్లిమాట పాటించి, చెరువుచాయ 
లకు పోకుండొఉండాలో , ఈసారి అక్కడికి వెళ్ళి ఆట చూసే తల్లికి చెప్పకుండా 
ఉండాలో నారాయణ ఆక్షణంలో నిర్ణ యించుకొ కోలేదు. 

నః ణి ఖు ఖః 

సమస్య గొంతుమీద కూర్చుని, దానికి పరిష్కారం తెలియనప్పుడు మనిషిపడే 

బాధ ఇంతా అంతాకాదు. కొడుకును ఎట్లా అదుపుచెయ్యాలో పార్వతికి తెలియలేదు. 


యువ 27. 


నారాయణ స్కూలునుంచి తిన్నగా ఇంటికి రావటం మానేశాడు. ఒక్తోరోజు వొడు 
ఇల్లు చేరేసరికి ఎనిమిదిగంటలు కూడా అవుతున్నది. చీకటి పడినదగ్గరనుంచీ 
పార్వతిని రకరకాల భయాలు శూలాల్లాగా ఆవహించేవి. ఏ చెరువులోనో, ఏరైలు 
కిందో పడాడేమో 1 ఎవరన్నా ఎత్తుకుపోయా రే మో ? ఆమధ్య ఎవడో ఒక ఉపాస 
కుడు ఎవరినో క్కురాణ్తి అమ్మవారికి బలి ఇచ్బాట్ల 1 అటువంటి. రాక్షసులుకూడా 
ఉంటారు. ఎక్కడన్నా చెయ్యో, కాలో విరుచుకుంపే ఎవరన్నా ఆస్పత్రికి చేర్చా 
'రేమో : (ఇటువంటి సంఘటన ఒకటి జరగటం పార్వతికి తెలుసు ఎ. ఈవిధంగా 
పార్వతి భయంకరమైన ఆలోచనలు చేసేది. ఇట్లా ఆలోచించటంవల్ల ఆమెకు 
ఒక పేలాభం _దుర్వార్త ఏదై నా వినవలసివ స్తే అందుకు మనస్సు ముందే సంసిద్ధమై 
ఉంటుండి; ఆకస్మికంగా దుర్వార్హ వినటం మనసుకు మరింత పెద్దమాత. పార్వతి 
కింకోలాభంకూడా ఉన్నది : నారాయణ ఏ చెరువులోనో శవమై తేలకుండానూ, 
ర అకిందపడి తుండాలు కొకుండానూ, విరిగినచేతికీ, పగిలినతలకూ , ఆస్పతికట్లు 
లేకుండానూ ఇంటికి గెంతుతూ తిరిగి వచ్చేసరికి, భయం పరసూనందంగా మారేది. 
దుర్వార్త భరించటం ఎంక ష్టమో, అనందం భరించటంకూడా అంతేకష్టం. అందుచేత 
తాను ముందు పొందిన భయానికంతకూ _కసితీర్చుకోవటానికి ఆమె నాజ్జీ వీపు 
వాయగాొట్టి, “ఇంత సేపు ఎక్కడున్నావురా వెధవా $” అని పళ్ళు “బిగించి 
అడి గడి, 

““ఎక్క్యృడున్నానూ ? నాదగ్గి రే ఉన్నా 1 అనేవాడు నారాయణ. 

దీనికి అలవాటు సకముతాతడగ, ఒకనాడు పార్వతినె త్తిన పిడుగుపడ్త ట్రయింది. 
నారాయణ జుటుచూ సే తడిగా ఉన్నట్టు అనుమానం వేసింది; తాకిచూ స్తే తడే. 
నారాయణ చెపవులో ఈ ఈత నేర్చుకుంటున్నాడు : ఎవడో పీయస్సార్‌ నేర్పుతున్నాట్ట: 
అ పీయస్సార్‌ను గొంతునులిపి ఆ చెరువులోనే పారేస్తేగాని పార్వతి కడుపుమంట 
చాల్లారేట్లు కనపడలే 

“వేపటినుంచీ బడి మ ఇంటికి రాకపోయావో నా చేతిలో చచ్చావే 1” 
అన్నది పార్వతి. తన మొగుడూ, మామగరూ ఎటువంటివాళ్ళో, తన కొడుకు 
ఇరీఠింలో ఎలాటీర క్షం ప్రవహిన్తూందో, దాన్ని అదుపులో ఉంచాలం పే తాను ఎంత 
పటుదల వపించాలో ఆమెకు తెలుసు. 

“నారాయణకు తల్లిని ధిక్కరించే ఉద్దేశంగాని, తల్లికి ఎదురుతిరిగే ఉద్దేళంగాని 

లేదు. వాడి మనోవైఖరిని పార్వతి ఎంతథశద్దగా కనిపెడుతున్నదో అంతకు 
వెయ్యింతలుగా వాడు తల్లి ఆలోచనలను కనిపెడుతూనే ఉన్నాడు. ఆమె జానెడు 
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ఇస్తే వాడు మూరెడు తీసుకుంటున్నాడు. ఆమె దౌర్పల్యమే ప్రస్తుతం వాడి బలం. 
ఆమె నిజమైన దార్హ్యం చూసినప్పుడు వా డామెమాట జవదాటటంలేదు. అందుచేత 
వాడు మర్నాటినుంచీ బడినుండి తిన్నగా ఇంటికి రాసాగాడు. 

ఆవిధంగా వాడు, ఇంటివారమ్మాయి సత్యవతి చేసే సంగితసాధనతో ఆకర్షించ 
బడ్డాడు. ॥ 

సత్యవతి సాయంకాలంపూట ఫిడేలుసాధన చేసేది. ఆ సమయంలో సంగీతం 
మేస్తరు వచ్చేవాడు. ఓ అరగంట గాత్రంపాట నేర్చేవాడు, తరవాత ఫిడేలు 
వాయించటం నే ర్చేవాడు. 

డాబానుంచి పాట వినపడగానే నారాయణ పరిగె త్రి వెళ్ళాడు. పక్కనరండాలో 
చాపకు ఒకపక్క సంగీతం మేస్టరూ, ఇంకోపక్క సత్యవతీ ఎదురెదురుగా కూర్చుని 
ఉన్నారు. సత్యవతిముందు ఫిడేలుపెట్టి ఉన్నది. సత్యవతి బాసిపెట్టు వేసుక్తూర్చుని, 
ఎడమచేతిని మోకాలిమీద వెల్లికిలా పెటి, కుడిచేత్తో తొడమీద తాళం వేస్తూ, మేసరు 
చెప్పినది తాను మళ్ళీ అంటున్నది. - స 

““శియీ గణా పతీయినీ_ సే విపరాయ్యాఆరే,” అని మేస్పరు పాడు 
తున్నాడు. సత్యవతి అట్లాగే అంటున్నది. 

ఆపిల్ల పాట ఆపకుండానే తల ఆడించి, నారాయణను కూర్చోమన్నది. 
నారాయణ నోరుతెరుచుకు వింటూ గోడవెంబడి జారి కూర్చున్నాడు. 


యువ 20 


మేస్టరుది బొంగురుగొంతు, సత్యవతికంఠం అంతకన్న చాలానయం. అయినా 
మేస్తరు పాటలో ఉన్న ఏదో సత్యవతి పాటలో లేదు. 


 మేస్టరుకు ధయిర్యం 1 ధయిర్యంగా పాడతాడు. స త్తెమ్మాయికి ఆ ధయిర్యం 
లేదు,” అనుకున్నాడు నారాయణ. 


వాడు బడిపంతుళ్ళ విషయంలో కూడా ఇదేనిర్ణయానికి వచ్చాడు. పిల్లలు చదివే 
పుస్తక మేగదా వాళ్ళూ చదువుతారు ? కాని వాళ్ళకు తపస్పులుపోవు. ఎంచేత ? 
పంతులై నవాడికి ధైర్యం ఉంటుంది. పిల్లలకంత ధైర్యం ఉండదు. క్లాసులో ఉన్న 
గుడ్డి వెధవలంతా కిరికిరి వెధవలే. ఎన్వీఆ రున్నాడా ? వాడికి వుస్తకాలంపే ఏమీ 
భయంలేదు. క్లాసులో ఇంకాచెప్పని లెక్కలన్నీ చేసేసాడు. ఇంగ్రీషుపు స్తకం ఈ 
చివరినుంచి ఆచివరకు ఎన్నిపార్లో చదివాడు. 

ఒకసారి ఎన్వీఆరింటి కెళ్ళాడు నారాణ. వాడినాన్న వాడితో డికెన్సుగురించి 
చెబుతున్నాడు. తరవాత ఎన్వీఆరును, “మీనాన్న ఎవరినిగురించిరా చెబుతున్నాడు,” 
అని ఆడిగితే, డికెన్సుపు స్తకాలు రెండు తెచ్చి చూపించాడు. 

“ఇవి నువు చదవగలవా ?” అన్నాడు నారాయణ ఆశ్చర్యంగా. 


“ఇప్పుడు చదవలేననుకో. ఇంకొన్నాళ్ళు పోయాకనై నా చదవక వదుల్తానా?” 
అన్నాడు ఎస్వీఆర్‌. అదీ వాడి ధైర్యం. అందుకే ఇంగ్లీషులో వాడి కెప్పుడూ ఫస్తు 
మార్కొస్తుంది. ధైర్యం 1 

సత్యవతికి ధైర్యం ఉం పే అచ్చగా మేస్టరుపాడిన పే పాడొచ్చు. ఇంకొ బాగా 
కూడా పాడొచ్చు. 

కొంత సేపు నోటిపాట అయాక ఆపాడినదే ఫిడేలుమీద సత్యవతి సాధన చేసింది. 
మేస్టరు, వాయింపులో చాలా తప్పులు దిద్దాడు. 

సత్యవతి వాయిస్తున్నంత సేపూ నారాయణ మనసులో పాడుకుంటూనే ఉన్నాడు, 
మేసరు లేవంగానే సత్యవతి విముక్తి పొందినదానల్లే అయిపోయింది. ఎంతో 
ఉత్సాహంగా ఫిడేలు 'పెనైలో పెట్టేసి. పెట్టైమూసి దానిస్టానంలో పెట్టేసింది. 

నారాయణకిది ఆశ్చర్యంగా కనిపించింది. నేర్చుకున్నది తనకు బాగా రాలేదు. 
బాగా వచ్చినదాకా వాయించగూడదూ ? తనయితే ఫిడేలు అట్లా "పెళ్లే సేవాడా ? 
కళలు అభ్యాసం చే సేవాళ్ళలో నూటికి తొంభై తొమ్మిదిమంది సత్యవతిలాటివాశ్ళే. 
వా శెన్నటికీ మొదటి తరగతిలోకిగాని, ర0డో తరగతిలోకిగాని రారు. కావి 
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నారాయణ, ఊడినపళ్ళన్నీ సాంతం రానివయసులోనే కళాకారు లయేవాళ్ళనుతప్ప 
ఊహించలేకపోవటం విశేషం. 

మేస్టరు వెళ్ళాక నారాయణ సత్యవతిని, "అప్పుడే పెళ్లేశావేం ? ఇంకా సేపు 
వాయించకపోయావా ?” అని అడిగాడు. 

“ఇంకెంత సేసమ్మా-_చేతులు పడిపోతున్నాయి. కొ త్తపాట ప్రారంభించినప్పుడు 
మరీ ఇబ్బందిగా ఉంటుంది... ఈపాట ఏరాగమో తెలుసా ?” అన్నది సత్యవతి. 

“నాకేంతెలుసూ ? రాగాలం'పే ఏమిటీ 1” అన్నాడు నారాయణ అయోమయంగా 

సత్యవతి తనకు తెలిసినంతా చెప్పింది. నారాయణ ఆసక్తిగా విన్నాడు. కొని 
సత్యవతి చెప్పినదాన్లో ముప్పాతికభాగం వాడి కేమీ అర్ధంకాలేదు. వాడికి అర్ధం కొక 
పోవటం సత్యవతికి ఉత్సాహ న్నిచ్చినట్టుంది. 

“ఉండు చూపిసా,'” అంటూ ఆపిల్ల మళ్ళా ఫిడేలు బయటికితీసి తనకు వచ్చిన 
రాగాలన్నీ ఆరోహణ అవరోహణలు వాయించి ఆరాగాల పేర్లు చెప్పింది. నారాయణ 
నోరు తెరుచుకుని విన్నాడు. వాడు ఎంత శ్రద్ధగా విన్నాడంపే ఒక గంట సేపు 
వాడికి మిగత్మాపపంచం ఏమీ తెలీదు. 

చేతులు పడిపోతున్నాయన్న సత్యవతి దాదాపు గంటసేపు ఫిడేలుమీద ఉత్సా 
హంగా, ఏనాడో మరిచిపోయిన రాగాలన్నీ వాయించింది. ఆపిల్ల రెం డేళ్ళనుంచీ 
సంగీతం నేర్చుకుంటున్నదన్నమా ేగాని, అమె నేర్చుకునే సంగీతంలో ఎవరూ, 
ఎన్నడూ, ఎటువంటి ఆస క్రీ చూపిన పాపానపోలేదు. అటువంటి ఆసక్తి మొట్ట 
మొదటగా చూపినవాడు నారాయణే. నాలుగ్రైదు నెలలక్రితం బెజవాడ వెళ్ళినప్పుడు, 
సత్యవతి మైలవరంకంపెనీవాళ్ళ సావితినాటకం చూసి, అందులో యముడుపాడే 
పాట పట్టుకుని, ఫిడేలుమీద వాయించటానికి ప్రయత్నించింది. 

“ఓసీ” అన్నది వాళ్ళమ్మ. ఆవిడ తన మొగుణ్ని పిలిచి తన కూతురి . 
“యముడి పాట” వినమన్నది. ఆయన నిర్వికారంగా వినేసి,. "ఎందు కిది? 
ఓ కృతా ? తరంగమా ?)*” అని వెళ్ళి తనపని చూసుకున్నాడు. 

కాని అదిమొదలు ఎవరన్నా ఇంటికొచ్చినప్పుడల్లా మాలక్షమ్మ, “ప్స్‌ద్రేే 
అమ్మాయ్‌ ? ఆ యముడిపాట ఒక్కసారి వాయించూ : జ్ఞాపకం ఉందా? మరిచి 
పోయావా ?””* అని, కూతురిచేత ఎగ్జిబిషను పెట్టిం చేది. 

పార్వతి అన్నానికి రమ్మని పిలిచినదాకా నారాయణ సంగీతగోష్టిలో నే ఉన్నాడు. 
అన్నం తిని “శ్రీ గణపతిని సేవించరారే*” అన్న కృతి పల్లవీ, అనుపల్లవీ చాలా 
సార్లు చిన్నగొంతులో పాడుకుంటూ నిద్రపోయాడు. నిద్రలోకూడా ఆపాసే వాడి 
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మనసునిండా సంచారం చేస్తున్నది. ముఖ్యంగా “రారే” దగ్గిర మెలిక తెగ (పతి 
ధ్వనించింది వాడి బుర్రలో. 

తరవాత, సత్యవతి సంగీతం నేర్చుకునేటప్పుడు దగ్గిర కూర్చోవటం నారాయ 
ణకు నిత్యకృత్య మయింది. 

పదిరోజులు గడిచాక సత్యవతి వాయింపులో ఏదో అభివృద్ది ఉన్నట్లు సంగీతం 
మేస్టరే కనిపెట్టి, “ మధ్య కాస్త శద్ధగా సాధన చేస్తున్నట్టున్నావే ?” అన్నాడు. 

నిజానికి సత్యవతి చేస్తున్న (ప్రత్యేకసాధన ఏమీలేదు. నారాయణను శిష్యుణ్ని 
చేసుకుని, తానే ఒక గురువై, నారాయణ పరిభాషలో “ధైర్యం” సంపాదించు 
కుంటున్నది. 

నారాయణ తనకు తెలీకుండా సంగీతంలో ప్రవేశం సంపాదిస్తున్నాడు. 

ఆ రోజుల్లో ఊళ్ళోకి కూచిపూడిభాగవతులు వచ్చి ప్రదర్శనలు ఇవ్వసాగారు. 
ఊళ్ళో ఉండే 'పెద్దకోమట్లు ఒకరితరవాత ఒకరు ఆటలు ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. 

ఒక రోజు ఆటకు ్రయుతులవారంతా వెళుతుంటే పార్వతి వాళ్ళవెంట తన 
కొడుకుతోసహా వెళ్ళింది. నారాయణ వీధిభాగవతం చూడటం అదే మొదలు. 
మొదట గొల్లభామవేషం వచ్చింది. గొల్లభామకు ముద్దమాట. హోస్యగాడికీ గొల్ల 
భామకూ జరిగిన సంభాషణ నారాయణకు కూడా బాగానే ఉన్నది. గొల్లభామ 
““ఆయ్యవారూ” అనటం బాగున్నది. “ఆయ్యవారూ, మేము గొల్లవారం” అని 
గొల్లభామ అంటే హాస్యగాడు ఆదివారంనుంచీ శనివారందాకా వారాలన్నీ చెప్పి, 
“ ఈ గొల్ల వారం ఎన్నడూ వినలేదే,” అనటంకూడా బాగుంది. 

తరవాత తెరమీదిగా జడవేసి భామవేషం వచ్చినప్పుడు నారాయణకు నిద్ర 
వచ్చింది. తెరతీ'సేసి భామవేషం కనపడగానే కొంచెం నిద్రమత్తు వదిలింది. భామ 
వేషం వేసినాయన చాలా ముసలిగా ఉన్నాడు. పళ్ళు ఊడాయో, ఊడుతున్నాయో, 
ఏదో ఉంది. 

“*భామవేషానికి అలంకరణ అంతా కృష్ణ వేషం వేసినాయినే చెయ్యాలిట.” 
అన్నది మాలక్షమ్మ పార్వతితో. 

భామవేషాన్ని చూస్తున్న నారాయణకు, ఈ మనిషికి ధెర్యం ఉన్నది. లేక 
పోతే అంత ముసలితసంలో అట్లా ఆడ వేషం వేసి అట్లా చెయ్యలేడు,” అనిపిం 
చింది. ఆతరవాత మళ్ళీ నారాయణకు నిద్ర ముంచుకొచ్చింది. ఈసారి వాడు 
తల్నికి చేరగిలబడి నోరు తెరుచుకుని నిద్రపోయాడు. సత్యవతి వాణ్ని పొడిచి, 
“నిదపోతున్నావు [” అన్నది. నారాయణ పలకలేదు. 
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“నే తీన్నది "ఇండిడ్డీ లే అయితే, "రం|డూపాయ లేళావేం బిల్లు? నీ బాబు కడ్తా 
డనుకున్నావా ర్‌ం 

“మీరు జేబుల్లో చాచేసిన న్పూన్ల ఖరీదు ఎవరు కడ్తారనుకున్నారు సార్‌? మీ 
బాబు కడ్లాడా?” 





అట్లా నిద్రపోతున్న వాడకికాస్తా మధ్యలో ఎవరో లేపినట్టయింది. అందరూ 
కలిసి దళావతారాలపాట పాడుతున్నారు. 

“మత్సరమున మరి అంబుధిలో...... 

నారాయణకు నిద్రమత్తు కణంలో వదిలింది. అదేదో దేవలోకంలో గానంలా 


గున్నది. అటువంటి బృందగానం అంతగా మనస్సును ఊపేది వా డెన్నడూ 
వినలేదు. 


ఆ తరవాత కొంత సేపటికీ భామవేషం “బాలగోపాల” తరంగం ప్రారంభిం 
చింది. ముసలివాళ్ళను కొంచెం విసు గెత్సించినా, చిన్నపిల్లల చెవులకు అమృతం 
లాగా ఉండి, సమ్మాహనాస్త్రంలాగా పనిచేసేది మోహనరాగం. తరంగాలలోకీ 
రాజులాటి పొట. నారాయిణ ఆ తరంగంలో కరిగిపోతున్న ట్ట్రయాడు. 

న్‌ ఖః శః ఖు 


ట్‌ 


తతి 


కూచిపూడి భాగవతం గురించి మర్ష్నాడల్లా చెప్పిందే మళ్ళా మళ్ళా చెప్పుకు 
న్నారు. భామవేషం వేసుకున్న కీలుజడ బంగారందిట, తెరమీద జడ వెయ్యటం 
ఊరిమీద సవాలుట. భరతళాస్త్రంలో భామవేషం వేసినాయన్ని మించేవా డెవడన్నా 
ఉంటే ఆ జడ కత్సిరించవచ్చుట. అట్లా కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం ఒకాయన జడ 
కత్తిరించి, భామవేషం వేసినాయన్ని చిత్తుగా ఓడించి పంపేళాట్ట. 

మర్నాడు సాయంకాలం అమ్మలక్కలు కొందరు చేరి చాలా కబుర్లు చెప్పు 
కున్నారు. 

“కూచిపూడి భాగోతులు తలాఒకయింటా భిక్షు చేస్తున్నారు. మా యింటి 
కూగడా ఒకరిద్దర్ని ఒకపూట ఆహ్వానింతా మనుకుంటున్నాం,” అన్నది ఒక 
అమ్మ. 

“*వమాయింటికూ్కూ డా పిలుద్దునుగాని మా వారి కిటువంటివి గిట్టవు,” అన్న దొక 
అక్క. 

“ఆ హాస్యగాడు లేడూ ? వాళ్ళది మా అత్రారూరే. అదే వీధికూడానూ. 
ఆయన్ను కలుసుకుని ఆమాట చెప్పాలి. ఓపూట భోజనానికి పిలిచినా పిలవొచ్చు,” 
అన్నది ఇంకో అమ్మక్క. 

“ఆయన సుంకరకొండాయివేషం చూసితీరాలిట,”” అన్నది మరోఆవిడ. 

“ఇవాళ గుడిదగ్గిర మళ్ళీ ఆట ఉన్నదిట.”! 

“ఈమాట వినగానే నారాయణకు ఎక్కడలేని ఉత్సాహమూ వచ్చింది. మళ్ళీ 
“బాలగోపాల” వినొచ్చు : ప్రపంచంలో ఆటువంటిపాట ఇంకోటిలేదు. 

తనమాదిరిగానే వాళ్ళంతాకూడా “బాలగోపాలి”* తరంగం వినటానికి తహతహ 
లాడుతున్నట్టు వాడు ఊహించుకున్నాడు. కాని ఒకావిడ, “నిన్ననేకొదుట్మరా 
చూశాం ? ఇంకా చాలా ఆట లాడతారు,.” అనేసరికి వాడికి ఒళ్ళు మండుకొచ్చింది. 
“మంచిపాట విని ఆనందించలేని మొద్దు” అని వా డావిజ్జి మనసులో తిట్టుకున్నాడు, 

“ఇవాళ “దాదిని మంచం* ఉంటుందన్నారరా 1” అన్నది ఒకావిడ. 

“సుంకర కొండడుకూడా ఉండొచ్చు,” అన్నది మరోఆవిడ. 

ఎవరూ ఎటూ తేల్చేలోపలే సంగీతంమాష్ట రొచ్చాడు. ఆడాళ్ళ మీటింగు అయి 
పోయింది. 

సంగితంమాష్టరు పాఠం చెప్పి వెళ్ళిపోయాక నారాయణ సత్యవతిని, “బాల 
గోపాల వాయించగలవూ ? నిన్నరాత్రి విన్నామే _ ఆది,” అని అడిగాడు. 


ఏ4 యువ 


సత్యవతి. | పయత్నించింది. అంత బాగా రాలేదు. అక్కడక్కడా “న న్నా”లతో 
నారాయణ ఆందించాడు. 

“నాకన్న నువే బాగా పట్టుకున్నా వే 1%” అన్నది సత్యవతి. వారాయణకు కొంచెం 
సిగ్గేసింది. 

“అంతకుముం దింకేదో పాడారబ్బా । అదికూడా బాగుంది. రైలు పరిగె త్తినట్టు 
నడు స్తుంది,”” అన్నాడు నారాయణ. 

““'దశళావతారాలపాటేనా ?” అన్నది సత్యవతి. 

నారాయణకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. అందరూకలిసి “మత్స్యావతారా:” అని గట్టిగా 
అరిచారు, 

“అవునవును; అదే, అదే :$” అన్నాడు వాడు. 

“ఆదీ ఇదేరాగం. మోహన,” అంటూ సత్యవతి మొదలు కొంచెం వాయిం 
చింది. నారాయణ ఆనందానికి మేరలేదు. 

ఆరాత్రి నారాయణ అన్నం తింటూ, “ఇవాళకూడా ఆట చూద్దాం, ఏం ?)”” 
అన్నాడు తల్లితో. 

“పని లేకపోతేసరి. ఇదేం వేలంవెరర్రా ? నిన్ననేగా చూశాం ౪” అన్నది 
పార్వతి. ఆమె సుంకరకొండాయి ఫార్సు వినాలని తహతహ లాడుతూనేఉన్నది. 
కాని పెద్దవాళ్ళు తమ తహతహలను పిల్ల లకు తెలియనివ్వరాదు. అందువల్ల 
పిల్ల లకు పెద్దవాళ్ళం పే మహా ఆలుసై పోతుంది. 

నారాయణ తల అఆడ్డంగాతిప్పుతూ, “పోవలసిందే, పోవలసిందే $” అన్నాడు. 

పార్వతికి నవ్వాగలేదు. పోవలసిందే ననటానికి వెధవ తల అడ్డంగా తిప్పుతాడేం? 
ఆమె పక్కున నవ్వేసింది. నారాయణ మొహం విప్పారింది. ఆనవ్వు అర్హం_ అమ్మ 
ఒప్పుకున్న ట్రే _ వాడు తల అడ్డంగా తిప్పటానికి అర్హం “పోకుండా ఉండటానికి 
వీల్లేదు, * అయినట్టు. ఈ పరిభాషల అర్థాలను తృణీకరించేది రాతిగుండెలు కల 
వాషృమాత్రమే. "పార్వతిది రాతిగుండెకాదు. అందుచేత మాలక్షమ్మగారికి 
పుశప్రేపుపెట్టి వాళ్ళనుకూడా ఆటకు బయలుదేరదీసింది. 

అనాడు నారాయణకు పూర్తి ఆశాభంగం. వాడు గొల్ల భామా కలాపందగిరే 
నిద్రపోయాడు. సుంకరకొండాయిని చూడలేదు. ఆట అయేదాకా వాడు లేవనేలేదు. 
తల్లి వాణ్ణి లేపుకుని ఇంటికి వస్తూ, “ఈ న్నిద యింటిదగ్గిరే పోతే సరిపోయేది 
గదరా ?” అన్నది. 


యువ తర 


నారాయణ విద్రమత్తుగా, “ఆ పాటలు పాడారా ?ొ అన్నాడు. ఎవరూ జవాబు 
చెప్పలేదు. 


ఇది జరిగాక పదిరోజులకు శ్రీయుతులవారు భామవేషం వేసినాయన్నూ , గొల్ల 
భామ వేసినాయన్నూ ఒకపూట “* దేవతార్చన**కు పిలిచారు. గొల్లభామ వేసే అతని 
కింకా 'పెళ్ళి కాలేదుట. సత్యవతిని ఇచ్చి చేస్తారా అని భామవేషం ఆయన లౌక్యంగా 
అడిగిచూశాడు. 


మాలక్షమ్మగారు. బిగుసుకుపోయి, బింకంగా, “మాపిల్లకు సంబంధం కుదిరింది 
లెండి 1” అన్నది. ఆయన మరి ఆ (పసావన ఎత్తలేదు. ఆవిడ తన ఆగహ 
మంకఠా తనయింటికి వచ్చే అమ్మలక్కలదగ్గిర వెళ్ళటోసుకున్నది. 


““వా ళ్ళంతేనమ్మా. నిరు డేమయిందనుకున్నాన్‌ ? రథస_ప్పమిరోజుల్లో వీళ్ళు సూ 
ఆడవిడ్డగారిఊశ్ళో ఆటలాడారు. ఈ భామవేషం వేసినాయన శ్రీమన్నారాయణ 
'పెళ్ళాందగ్గిర కాసులపేరు అరువు తీసుకున్నాడు, భామవేషంవేసి వేసుకొనటాని 
కని. పోనీగదా అని ఆ యిల్లాలు ఇచ్చింది. ఆ కాసులపేరు మెళ్ళో వేసుకుని ఈయన 
గారు రథోత్సవానికి వెళ్ళాట్ల. ఆ తొక్కిడిలో కాసుల పేరుకొస్తా పారేసుకున్నాడు _ 
పారేసుకున్నా నన్నాడు. ఆరుసవర్ల కాసులపేరు ఎట్లా? ఊళ్ళో డబ్బుగలవాళ్లు 
నలుగురు చందాలు వేసి ఆయనకు సమర్చించుకున్నారు. ఆ తరవాత పోయిన కాసుల 
"పేరు ఎవరికో దొరికిందిటః వాళ్లు తెచ్చిఇచ్చారుట! “ఇదుగో తల్లీ, నీ కాసుల పేరు,” 
అని ఆయన (శ్రీ మన్నారాయణభార్యకు దాన్ని తిరిగిఇచ్చాడు. నలుగురూ చందాలు 
వేసుకుని ఇచ్చినడబ్బు తిరిగి ఎట్లా అడుగుతారూ ?... అట్లా అయింది,” అన్న 
దొకావిడ. 


“ఏమో, నిజంగానే పోయి దొరికిందేమో : లేనిపోని నిందలు వేసే కళ్ళు 
పోతాయి,*”” అన్న దింకోఆొవిడ. - 

అభిప్రాయభేదం వచ్చేటప్పటికి సంభాషణలో సారస్యం ఇగిరిపోయింది. 

“ఈ కూచిపూడివాళ్ళ సంగతై తే నాకు తెలీదుగాని, నాటకాలవాళ్ళనుమాత్రం 
నమ్మరాద(రా ః మా సపెదనాన్నకొడు కొకడున్నాడు. ఎవరో వేషా లేసేఆయన 
మీది మోజుతో ఎకరాల 'కెకరా లమ్మి. ఆయనకింద తగలేస్తున్నాడు. అటువంటి 
నటుడు మరి పుట్టట్ట: గొప్ప నటుడేనేమో :£ నేను చూళానా, పెట్టానా ? వీధి భాగో 
తాలు చూస్తే ఇంతపుణ్యమూ, పురుషార్థమూనూ. నాటకా లెవరు చూస్తారు? దిక్కు 
మాలిన నాటకాలు : గొప్ప నటులై నంత మాశ్రాన అంత మోజేమిటి ? ఎక్కడో 


ఏ6 యువ 


ఉంగాక్ర పడకండి 
లటూమాకి కొన్స్సి 


-చరచ్వోకం- అంతే) 
యీ 








బొంబాయిలో పార్చీనాటకా లాడతారుట. కలకత్తాలో ఇంకేవో నాటకాలుట. ఆ 
నటుజ్జి వెంటేసుకుని మా అన్నయ్య తన - సొంతఖర్చుతో ఇల్లుసట్టకుండా కల 
కత్ర్తాకూ, బొంబాయికీ తిరగనా ? ఎక్కడన్నా కద్దా ? ఆ ఖర్చు పెట్టించే మనిషికి 
సిగ్గయినా ఉండొద్దా ? ఎందుకుంటుందీ ? ఎగ్గూ, సిగ్గూ విడిచేసినబాపతు 1” అన్నది 
మరోఆవిడ. 

నాటకాలను తీసిపారెయ్యటం మాలక్షమ్మ కిష్టం లేదు. ఆవిడ బెజవాడలో చాలా 
నాటకాలు చూసింది. 

“నాటకాల అందం నాటకాల కున్నది. ఆవేషాలెంత బాగుంటాయి. రాజువేషం 
_ అంసపే అచ్చ రాజుకి మళ్లే నే ఉంటాడు. ఆ సంజీవరావుట _ ఆడవేషం వేస్తాడు. 
అచ్చ ఆడదేనంటే । ఆ గొంతూ, మాటా _ మనం మొగాడని చెప్పినా నమ్మలేం. 
పాట లెంతబాగుంటాయి: సావిత్రి నాటకంలో యమధర్మరాజు ఎంత బాగుంటాడుః 
ఏదే, అమ్మాయ్‌ ? ఆ యముడిపాట జ్ఞాపకంఉందా, మరిచిపోయావా ౩...” 

ణ్‌ కో షు శ సో 

పార్వతికి ఊళ్ళో ఇద్దరు పెత్తల్లు లున్నారు. ఆమె వాళ్ళతో అటే కలిసిమెలిసి 
ఉండేదికాదు. కారణం, మొగుడిమీద వ్యాజ్యం వేసిందనీ; మొగుణ్ని వదిలేసిం 
దనీ వాళ్ళు తనను అడ్డ మైన వాళ్ళదగ్గిరా విమర్శించినట్లు ఆమెకు తెలియవచ్చింది. 


యువ ప 


“మా అక్కకూతురని చెప్పుకోవటానిక్కూడా నామర్షాగా ఉంది,” అని ఒకావిడ 
అన్నదిట. ఆ ఆస్కీ, 'పెత్సనమూ మనిషిని ఎంతకైనా తెస్తాయి,” అని ఇంకో 
ఆవిడ అన్నదిట. పార్వతి జరిగినదానికి కొంచెంకూడా పశ్చాత్తాప పడదలచ 
నప్పుడు వాళ్ళ అభిప్రాయాలను ఎట్లా శిరసావహిస్తుందీ ఇ 
నిజమే, పార్వతికి ఆస్తీ, యాజమాన్యమూ తృప్పికరంగానే ఉన్నాయి. 

ఇప్పుడు తన జీవితం తన చెప్పుచేతలలో ఉన్నది. తన పినతల్లులు తము మొగు 
శృను తమ చెప్పుచేతలలో ఉంచుకుని తృప్పి పడుతున్నారు. వాళ్ళుకూడా అస్పీ, 
హకూ్కూ ఉంజకే వద్దంటారా ? అవి లేనందువల్ల వాళ్ళు ఎంత బాధ్యత లేకుండా 
ఉంటున్నారు. వాళ్ళ పిల్లలకు చదువులూ, చట్టుబండలూ లేవు. ఒకావిడకొడుకు 
బడికి పోతాడు గాని ప్రతిక్షాసూ మూడేళ్ళు తస్పుతాడు. ఇంకోఆవిడ కొడుకు బడితే 
పోడు. తన కొడుకును అట్లా బాధ్యతలేకుండా తను వదిలెయ్యిగలదా ? 

పార్వతి తనకు ఇటూ అటూ ఉన్న బంధువు లందర్నీ తిరగేసి చూసుకున్నది. 
తన వెంక పేశ్వర్ల న్నయ్య తప్పిస్తే ఒక్కడూ పెద్దచదువు చదివినవాడు లేడు; 
ఒక్కడూ తన బతుకుతెరు వేమిటని ముందుగా ఆలోచించుకున్న పాపానపోలేదు. 
తన మిగతా అన్నలుకూడానూ. వా ళ్శిప్పు డేదో వ్యాపారం చేసుకుని నాలుగుడబ్బులు 
సంపాదిస్తున్నారుగాని, చదువుసంధ్యలు అంతంతమాత్రమే, అవి ఉద్యోగాలకు 
పనికివచ్చేవికావు. ఆస్తిపాస్తు లెంతకాలం నిలుస్తాయి ? రెండు తరాలవాళ్లు పంచు 
కుంకే ఎంత మాన్యమైనా తరిగిపోతుంది. ఈ కుటుంబాలలో ప్రతిఒక్కడూ చదువు 
కోవాలి. ఉద్య్యోగాలమీద ఆధారపడాలి. లేకపోతే అడుగంటిపోతారు. ఇదే పార్వతి, 
జీవితంనుంచి నేర్చుకున్న పాఠం. 

తనకు మనోబలమూ, ధైర్యమూ ఇచ్చే నమ్మకాలన్నీ సరిఅయినవనీ, తనను 
అయోమయంలో పెట్టి, భయ పెస్టేవన్నీ తప్పుడు నమ్మకాలనీ పార్వతి గట్టిగా 
నమ్మింది. “మృనచేతిలో ఏమీలేదు ! అంతా ఈశ్వర లీలావిలాసం ॥& మనం నిమిత్త 
మాత్రులం 1” అన్న "వేదాంతం వింపే ఆమెకు కంపరం ఎ త్రుకొచ్చేది. ఆమాట 
లనేవాళ్ళు ఏ ప్రయత్నంగాని ఎట్లా చేస్తారో పార్వతికి అర్హమయేదికాదు. ఆమాట 
లనేవాళ్ళశే ఆనమ్మకం లేదని ఆమె తేల్చుకున్నది. 

అయితే ఆమె విశ్వాసాలకు గొడ్డలిపెట్టులాటి సంఘటనలు కొన్ని జరిగాయి. 
ఒకనెల తేడాతో ఇద్దరు 'పెత్తల్లుల భర్తలూ పోయారు. ఒకాయన కాలూ, చెయ్యి 
సడిపోయినవాడు. రెండోఆయన పిడిరాయిలాగా తిరుగుతున్నవాడు. ఈ రెండు 
చావులూ మరిచేలోపల దక్షిణామూర్రిఅన్నయ్యభార్య వర్ధనమ్మకాస్తా పోయింది. 


38 యువ 


ఒక చెట్టుచుట్టూరా మూడుపిడుగులు పడటం అస్వాభావికం _ కాని అసంభవం 
కాదు. రెంటికీ తేడా తెలియని పార్వతి, “నే నొకజ్జీ ఉన్నాను,” అని దెవుడు తనకు 
జ్ఞాపకం చే స్తున్నా డనుకుంది. ఆమెమనస్సు వికలమై ఏవేవో వెరి అనుమానాలన్నీ 
ల్‌లఎ త్రాయి. తనిని తూలనాడినందుకే తన పినత ల్లులను. దేవుడు శిక్షించాడా ? 
అధి ఛీ! నా గొపే ప్పే చూసుకుంటున్నాను. వర్ధన మొదిన ఎందుకు పోయింది ? 
ఇవన్నీ నాకుమాత్రం శిక్షలు కావా ? పిడిరాయవంటివాడు 'ఫెళ్ళున చ ప్రే సే ఎవరి కే 
క్షణాన ఏం రాసిపెట్టుందో ఎట్లా చెప్పటం ? నేను కాస్త అణగిమణిగి ఉండటం నేర్చు 
కోవాలి 1౫” అనుకున్నది పార్వతి. 

ఆమె కింతకుపూర్వం చావుకూడా ఒక జీవిత సత్య మేనన్న ఆలోచన అంతగా 
కలిగేదికాదు. కాని ఇప్పు డది కావాలన్నా మరుపురాకుండా ఉన్నది. తాను పోతే తన 
కొడుకుగతి ఏం కాను? వాడే పోతే తను ఎట్లా దితికిఉంటుంది ? 

తనవల్ల కలిగిన మహాపరాధం ఏమిటో తెలియకుండానే పార్వతి పళ్చా త్తాపంతో 
దహించుకుపోయింది. పినత ల్లుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి, వాళ్ళతోపాటు ఏడ్చి, వాళ్ళదుఃఖం 
పంచుకుని, వాళ్ళను ఓదార్చి, వాళ్ళదుఃఖం కృత్రిమంగా ఉన్నదన్న అనుమానం 
వచ్చినప్పుడు తన మనస్సులోనే చెంపలు వేసుకుని, సాధ్యమైనంత ఆదర్శప్రాయంగా 
(శ్రవరి రించటానికి ప్రయత్నించిం దామె. 

భ్‌ ర్తలు పోవటంతో ఇద్దరుపినత ల్లుల కొపరాలూ కొలిక్కి. వచ్చాయి. వాళ్ళకు 
భర్తల  సంపాదనలుతప్ప పెగ చెప్పుకోదగిన ఆధార మేమీ ౨ ఉన్నట్టలేదు. ఏమీ 
వెనక వేసుకున్నట్టులేదు _ నగలతాలూకు బంగారం తప్పి సే 

అవ్యాజంగా వచ్చిపడిన పశ్చాత్తాపంలో పార్వతి పినతల్లుల కిద్దరికీ ధనసహాయం 
చేసి, *'దేవుడా, గుర్తుంచుకో. నన్ను అఆడిపోసినవాళ్ళను “నేను నా శక్తి కొద్దీ ఆదు 
కుంటున్నాను, * అని ) తనమనసు లో అనుకున్నది, 

మృత్యుళ క్రిని జీవళక్సి జయిస్తుంది. పిడుగుపడి, చీకి, మాడి. చచ్చినట్లు అయి 
పోయినచెట్టు మళ్ళీ చిగుర్చుతుంది. పార్వతి గుండెలను ఆవేశించిన అదురూ, 
చావుభయమూ కాస్త వెనకపడగానే ఆమె మనస్సులో చప్పున ఆలోచన మెరిసింది. 
సత్యవతిని దక్షిణామూ ర్హిఅన్నయ్య చేసుకుంటే బాగానే ఉంటుంది _ కాదూ? 

అంతలోనే ఆమెకు గొల్లభామ వేషగాడిసంగతి జ్ఞాసకంవచ్చి, ఆమాట పెకి 
రాకుండా తొక్కేేసింది. తను నోరు చేసుకుని ఎందు కౌడగాలీ ? తన అన్న భార్య 
పోయినట్లు యింటివాళ్ళకు తెలుసు. అతనికి పిల్లాపీచూ లేనిసంగతి కూడా 
వా శ్శెరుగుదురు. నిజానికి సత్యవతి కింతవరదాకా ఏ సంబంధమూ కుదరలేదు. 


యువ తం 


పిల్లకు పదకొండో ఏడుకూడా (ప్రవేశించింది. వాళ్ళకుమటుకు తొందర ఉండదూ ? 
మధ్య తనమాట కాళీకావటం దేనికీ ? 

ఆలోచించిన కొద్దీ, తాను నోరుమూసుకోవట మే మంచిదనటానికి మరికొన్ని 
కారణాలుకూడా కనపడ్డాయి పార్వతికి, శివరావుగారు తన అన్నసంబంధంకన్మ 
మంచివే తోసిపారేసినట్టున్నది... వెదురుబద్దలాగా వుండే సత్యవతి తన అన్నకు 
నచ్చుదని ఏమిటి? ఏవిధంగా చూసినా తాను ఈవిషయం ప్రస్తావించక ఊరుకోవటమే 
బుద్దికి లక్షణంగా కనిపించింది పార్వతికి. 

ఈ దెబ్బలు తగిలినరోజుల్లోనే పార్వతికి భ్వర్హఅనేవాడు దగ్గిరలేని లోటు బాగా 
అనిపించింది. ఎదన్నా మనసులోనిమాట చెప్పుకుందామన్నా తన కెవరున్నారు? 
కొడుకు తప్ప. పార్వతి వాడితోనే చెప్పుకునేది _ వాడికి తన మనస్సు అర్హ 
మవుతుందో, కాదో అనికూడా విచారించకుండా, నారాయణ తలి చేసే ఏకపక్ష 
సంభాషలను నోరుతెరుచుకుని ఆలకించేవాడు. ఆమె మాటలలో య. వాడికి 
అర్థం కావటానికి ఒక్కాక్క- సందర్భంలో పది పన్నెండేళ్ళు తా. పట్టింది. 
కాని వా డామాటలను మరిచిపోలేదు. 

కాంతయ్యనుగురించి వార్తలు తెలుస్తూనే ఉన్నాయి. అత నింకా ఆస్తి 
తగలేస్తూనే ఉన్నాడు. తగలెయ్యటానికింకా అతనికి ఆస్తి ఉన్నది. అదంతా 
పూర్తిగా క్షవర మైతే అప్పు డతను తన దగ్గిరికి వస్తాడన్న నమ్మకం ఒకటి అస్బ 
షంగా ఆమె మనసులో లేకపోలేదు. 
స్ట ఏటా వచ్చే ఫలసాయాన్ని “మామయ్యగారు? ఎదోరూపంలో పార్వతికి చేర్చు 
తున్నాడు. మొ త్తమంతా రొక్కరూపంలో పార్వతి తీసుకోవటంలేదు. కొంతడబ్బు 
వడ్డీలమీద తిరుగుతున్నది. పార్వతిదగ్గిర పత్రా లున్నాయి. ఒకవెయ్యి పార్వతి 
అన్నలు తమ వ్యాపారంనిమి త్తం అప్ప తీసుకుని, జాయింటుగా (ప్రోనోటు రాసి 
యిచ్చారు. పార్వతిపినతల్లుల భర్తలు పోయిన సందర్భంలో, పార్వతి నాలుగు 
వందలదాకా ఖర్చుచేసింది. 

ప్రతి వేసవికీ సోమన్న ఒక యాభై మామిడిపళ్ళూ, పదిహేను రూపాయల 
రొక్కమూ పార్వతికి తెచ్చిఇసాడు. పళ్ళలో సగం తన కుంచుకుని మిగిలినవి 
పందారం చేసేసేది. కొద్దిగా ఇంటివాళ్ళ కిచ్చేది, కొద్దిగా తన పినతల్లుల కిచ్చేది. 
ఎక్కువగా తన అన్నల కిచ్చేది. 

ఓ ఖః శ షు 
ఆ వైశాఖమాసంలో సత్యవతికి పెళ్ళి చేశారు. కలిసిన సంబంధంకాదు. సత్యవతి 


శ్న౦ యువ 


ఆకుకు వదల గతి 
మంటకి కాపోతే 
మంకష్కుమింగె మూడు 
₹3దుక్చు ల సళ్ళు తౌగిస్తానని 
ఉ43ెని9ిం+చ30ని మాఠతావడ. 
ష*పోత్‌ సూద్ర్తుకంతం 


వెప్పుత్సున్వా అన్నా 











అన్న కృష్ణారావు శలవులకు ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. అతనంపే నారాయణకు ఈసారి 
చాలా అసహ్యం ఏర్పడింది. ఆ కృష్ణారావు అమ్మశేసి చూ శేచూపులు వాడికి ఏమీ 
నచ్చలేదు. ఎవడో ముక్తూ, మొహమూ తెలీనివాడువచ్చి సత్యవతి మొగుడు కావటం 
కూడా వాడిబుద్ధికి అక్రమంగానే తోచింది. - 

కాని 'పెళ్ళిసందడి వాడికి చాలా బాగున్నది. ఎక్కడా ఆకొశం కనబడకుండా 
ఆవరణ అంతటా పందిళ్ళు వేసేళారు. నారాయణ కళ్ళకూ, ముక్కులకూ, 
చెవులకూ అంతులేనిపని. ఊదువత్తు ల వాసనా, గంధం వాసనా కూడా వాడికి కొత్తే, 
పూలవాసన బొత్తిగా కొ త్తకాదుగాని, దవనం మరువం వాసనలు కొత్తే. అన్ని 
కొ త్తచీరెలను _ అందులోనూ సిల్కుచీరెలను _ ఒక్కచోట వాడెన్నడూ చూడలేదు. 

పెళ్ళివారు రావటమూ, ఎదురుకోలా, స్నాతకమూ, పెళ్ళికొడుకు పాంకోళ్ళూ, 
గొడుగూ. వేసుకుని కాశీకి పోతానని బయలుదేరటమూ, కృష్ణారావు వచ్చి, 
“మాచెల్లెల్నిచ్చి 'పెళ్ళిచేస్తాం. కాశీకి వెళ్ళొద్దు,” అనటమూ గమ్మత్తుగా ఉన్నాయి 
నారాయణకు. ఏమనాలో కృష్ణారావుకు తెలీలేదు. పురోహితుడు ఒక్కాక్కమాజకే 
చెబుతుంటే అతను అన్నాడు. కృష్ణారావు చదువుకున్నాడు _ దేనికి ? 

ఆయిదురోజుల 'పెళ్ళితంతూ నారాయణ కళ్ళారా చూశాడు. పెళ్ళిపీటలమీద పెళ్ళి 
కొడుకూ, 'పెళ్ళికూతురూ తలంబ్రాలు పోసుకోవటం వాడికి అసహ్యం అనిపించింది. 
మంత్రాలు చదివేటప్పుడూ, ముఖ్యంగా తాళి క ప్రేటప్పుడూ సన్నాయివాళ్ళు గట్టిగా 
వాయించటం వింపే వాడికి భయం వేసింది. 


యువ ర్త 


పెళ్ళితంతు లేనప్పుడు పెళ్ళిఇంట్లో అందరూ. హడావుడిగా తిరిగేవాళ్ళు. 
అటువంటి సమయాల్లో నారాయణ గాడిపొయ్యిదగ్గిరికి వెళ్ళేవాడు. గాడిపొయ్యిలో 
కైలు మండటం ఎంత సే నపు చూసినా ఆళ్చర్యంగా ఉంటుంది. అన్నంగుండికకు 
గోతం వాసెన కట్టి వార్చ్భటం అసహ్యం. ఒకమూల ఇద్దరు కూర్చుని లడ్డూలు 
చుట్టుతున్నారు, “మాటా పలుకూ లేకుండా. వాళ్ళకు తినాలనిపించదుగామా లను 
కున్నాడు నారాయణ. 
పెళ్ళిలో పేలీలు లేకపోలేదు. ఒకపూట పెళ్ళివారు విడిదికి పంపిన ఫలహారాలు 
తిప్పిపంపారుట, వాళ్ళు "“అలిగారు”. అలగటం అనేమాట పెళ్ళి జరిగినన్నాళ్ళూ 
వినిపిస్తూనేఉన్నది. సవ్యవతి అత్తగారు అలిగింది. ఆడబిడ్డలు అలిగారు. పెళ్ళి 
కొడుకు అలగటానికి ఒక ప్రత్యేకమైన ఏర్పాటుకూడా జరిగింది. ఆ అలక 
తీర్చటానికిగాను శివరావుగారు. అల్లుడికి ఒక వీయస్సే సైకిలూ, ఒక వెస్టెండ్‌ 
రిస్టువాచీ ఇచ్చారు. [ 

ఆకిందటిరోజు కాబోలు పెళ్ళివారు బ్రాహ్మలకు సంభావన లిచ్చారు. అందరూ 
డబ్బులు పుచ్చుకు పోవటం నారాయణకు తమాషాగా ఉన్నది. బిచ్చగాళ్ళళ్తే ఉన్న 
(బాహ్మలకు చిల్ల రడబ్బు లిచ్చి, “పదండి పదండి,” అని బయటికి పంపిస్తున్నాడు. 
ఆయనపక్కంనే నిలబడి చూస్తున్నాడు నారాయణ. ఆయన నారాయణచేతిలో కూడా 
ఒక అణా పెట్టి, “పద,” అంటూ వీధిలోకి నెట్టాడు. 

నారాయణకు అర్ధంకాలేదు. ఆ అణా తీసుకున్నందుకు తను మళ్ళా ఇంట్లోకి 
పోరాదా ? వాడికి భయం వేశింది. వాడు వీధివెంట కొంచెందూరం వెళ్ళి తిరిగి 
వచ్చాడు. ఇంట్లోకి వెళ్ళటం చాలా అర్జంటనిపించింది వాడికి, వాడు తిరిగి 
వచ్చేసరికి వాకిలిదగ్గిర అణా ఇచ్చినాయన లేడు. నారాయణ పిల్లిలాగా లోపలికి 
ప్రవేశించి, ఒక్కపరుగున తల్లి దగ్గిరికి వెళ్ళి ఆణా చూపించాడు. 

““ఎక్క-డిదిరా,” అని అడిగింది పార్వతి. 

“అందరికీ డబ్బు లిచ్చాడే ఆయన ఇచ్చాడు. ఇచ్చి వీధిలోకి తోశాడు,” అన్నాడు 
నారాయణ. 

“వెధవా, దొడ్రినంభావన తీసుకున్నావా ?” అన్నది పార్వతి కోపంగా. 

“నేను తీసుకోలేదు; ఆయనే ఇచ్చాడు,” అన్నాడు నారాయణ కీచుగా. 

“ప్రో, వెళ్ళి అ అణా వాళ్ళ కిచ్చేసిరా :” అన్నది పార్వతి. 

“నే నివ్వను,.” అన్నాడు నారాయణ. 

“ఇట్లాతే.” అన్నది పార్వతి. 


త్తం యువ 


నారాయణ తన అరిచేతి చెమటకు తడిసి వేడెక్కిన అణాకాసును తల్లి చేతిలో 
పెట్టాడు. అదేసమయంలో అవిడ నెవరో పిలిచారు. 

పార్వతిదగ్గిరే ఉండిపోయిం దాఅణా. ఆమె దానిమాపే మరిచింది. 

పెళ్ళి అయిపోవస్తున్నకొద్దీ పోట్లాటలూ, సాధింపులూ జాస్తి అయాయి. 
విడిదిలో దొంగతనంకూడా జరిగిందిట. ఆ దొంగతనాన్ని కూడా (శ్రీయుతులవారి 
తరపువాళ్ళకే అంటగట్టాలని చూశారు. పెళ్ళికొడుకు పక్షంవాళ్ళు. అదృష్జ వశాన 
దొంగ దొరికినట్టుంది; ఆగొడవ చప్పున చల్లారి ఊరుకున్నది. 

పార్వతికి త్‌న "పెళ్ళితాలూకు వివరాలు ఆపే జ్ఞాపకంలేదు. కొని ఆపెళ్ళ్ళి ఇంత 
ఛ్నిదంగాలేదు. పల్లెటూరి పెళ్ళి కావటంచేత నేమో” *ఐ స్తీలో ఆడ పెళ్ళివారు కొవటం 
ఎంతహీనం ? ఎంత అవమానం : ఎన్నిమాటలు పడాలి : ఛీ ఛీ! అనుకున్న 
దామె నారాయణ వింటూండగా. ఆమాపే ఆమె చాలాకాలంపాటు ఎంతోమంది 
దగ్గిర అన్నదికూడా. 

గా ఖ్‌ ఖ్‌ ష్‌ 

ఒకనాడు నారాయణ బడికి వెళ్ళి, గంటకల్లా తిరిగివచ్చాడు. 

“అప్పుడే వచ్చావేంరా 7” అని పార్వతి అడిగింది. 

“బళ్ళోకి పిల్ల ల్ని పోనివ్వటంలేదు. పికిటింగు చేస్తున్నారు,” అన్నాడు నారాయణ. 

పార్వతి కేమీ అర్దంకాలేదు. 

“బడి మూసేళారా ?” అని ఆమె అడిగింది. 

““లేదమ్మా. కొంతమంది పిల్లలు వెళ్ళినట్టున్నారు. మేస్టర్లకూడా వెళ్ళారు. 
చాలామంది మానేశారు.” 

“నువు పోకపోయావా ?” 

“ఎట్లా పోవటం. "పెద్ద పెద్ద వాళ్ళంతా కేక లేస్తుంటే . 

“వాళ్ళ కేం పొయేకాలం ?” 

“సహాయనిరాకరణంట,” అన్నాడు నారాయణ. ఇంశ సేపటికి వాడి కామాట 
జ్లాపకంచ్చింది. ఆమాట చెబితే తల్లికి అంతా అర్హమవుతుం దనుకున్నాడు. 

కాని పార్వతికి విషయం మరింత అయోమయ మయింది. తన కొడుకు 
చదువంతా ధ్వంసమైపోయినట్టుగా ఆమె బాధపడింది. తన అత్తవారి వంశంలో 
ఎవరికీ చదువంటదు. తాను ఎంత హైరానపడి ఏంలాభం ? తనకొడుకు ఏ్రాసిగా 
తిరగవలిసినవాడే, 

మర్నాడుకూడా నారాయణను “వాళ్ళు” బళ్ళోకి పోనివ్వలేదు. ఆయితే గుడ్డిలో 


యువ శ్తపి 


మెల్లగా పార్వతి కొక శుభవార్త తెలిసింది. కిందటిరోజు పాఠాలు జరగ'రేదుట. 
ముఫ్రై, నలభై మంది ఉండవలసిన క్షాసుల్లో అయిదారుగురుకన్న లేరుట. కొన్ని 
క్లాసులు పూర్తిగా థాళీట. 

ఆరోజు పార్వతి శివరావుగారితో మొట్ట మొదటిసారిగా దీర్ప సంభాషణ 
చేసింది. ఆయన పార్వతికి దేశంయొక్క రాజకీ యపరిస్తితి కొంత్‌ విడమర్చి 
చెప్పాడు. స్కూళ్ళదగ్గిర పికెటింగు చే సేవాళ్ళను ఆయన రాడీమూకకింద జమ 
కట్టలేదు. 

పార్వతి న్ధూలంగా కొన్నివిషయాలు తెలుసుకున్నది. మన దేశంలో 'స్వేచ్భ 
లేదుట. బిటిషువాళ్ళు మనని పరిపాలిస్తూ, మన దేశాన్ని దోచుకుంటూ, మనని 
దారిద్యంలోనూ అజ్ఞానంలోనూ ఉంచుతున్నారుట. అందుకని గాంధీ ఆనేఆయన 
ఇంగిలీషువాళ్ళను తరీమెయ్యటానికి ఒక ఉద్యమం ప్రారంభించాట్ట్ల. సహాయ 
నిరాకరణం౦, అంపే బ్రిటిషువాళ్ళ పరిపాలన సాగటానికి దేశంలోవా శ్శవరూ 

హాయం చెయ్యరు. అస్పుడు ఇంగిలీషువాళ్ళు మనని పాలించలేక, తట్టా బుట్టా 
తీసుకుని చక్కాపోతారు. ఆతరవాత మనదేశాన్ని మనమే పాలించుకుని, 
మనడబ్బు మన మే ఉంచుకుని ఐశ్వర్యంతో తులతూగుతాం. ధర్మం నాలుగుపాదాలా 
నడుస్తుంది. ఈ ఇంగిలీషుచదువులు పోయి, అందరూ చక్కగా సంస్కృతం 
చదువుకుంటారు. దేశంలో 'పేదాసాదా అంటూ ఉండరు. రామరాజ్యం వచ్చేస్తుంది. 

కనీసం అలా అని పార్వతి ఆర్థం చేసుకున్నది _ కొని నమ్మలేక పోయింది. 

“మనని మన మే పాలించుకోవటం** అంహపే ఏమిటి? పాలించటాని కో రాజంటూ 
ఉండొద్దూ? సీమరాజు మనని పాలిస్తున్నాడు. ఆరాజు కాకపోతే ఇంకోరాజుండొద్దూ? 

“ఈ గాంధీగారు మనకు రాజౌతాడంటారా ?”* ఆని పార్వతి అడిగింది. 

శివరావు నవ్వి, " “రాజం పే పేరుకేరాజు. ఆ సీమరాజు తన దేళాన్నికూడా పాలిం 
చడు. సీమను పాలించటానికి పార్ల మెంటని ఉన్నది. అందులో _పజలు ఎన్నుకున్న 
వాళ్ళుండి శాసనాలూ అవీ చేస్తారు. ఆ శాసనాలప్రకారం పరిపాలన జరుగుతుంది. 
మన దేశంలోకూ డా అటువంటి పరిపాలన వ సే దేశం బాగుపడిపోతుంది,” అన్నాడు. 

పార్వతికి అర్థం కాలేదుగాని, ఆమె తరిచి అడగలేదు. రాజుల్ని ఎన్నుకోవటం 
ఏమిటో ఆమెకు అంతుచిక్క_లేదు. అయినా త్వరలోనే పికెటింగ్‌ అయిపోయింది. 
స్కూలు మళ్ళీ మామూలుగా నడుస్తున్నది. రెండురోజు లెందుకు రాలేదని నారాయ 
ణను మేస్టరు ఆడగలేదుట. అంతా అయిపోయిందిలె మ్మనుకున్నది పార్వతి. 

కాని సేమ్‌ అయిపోలేదు. 


ద్తేర్మే యువ 





మూ నైరితోవచ్చుంటో 
ఒుప్పాబ్బువాళ్ళేదాకా గోవిందా 
ఆశని ఇక్కడువ్చుంజఆపోదుం 





ఒకరోజు వెంక పేశ్వర్లు వచ్చాడు. అతని మామగారు గాంధీఉద్యమంలో చేరాట్ట. 
ఆయన ప్రాక్టీసు మానేళాట్ట _ నిక్షేపంగా నెలకు నాలుగువందలు వచ్చే ప్రాక్టీసు. 
అదంతా ఇప్పుడు వెంక కేళ్వర్లుకే వచ్చిందిట. వెంక పేశ్వర్లుకూ డా ఉద్యమంలో 
దిగుతానంపే, మామగారు తొందరపడవద్దని సలహా ఇచ్చాట్ల. 

అంతకన్న విచ్శిత మైనవార్త ఏమంళే _ కాంతయ్య తన మల్లుపంచెలన్నీ తగ 
లేసి, ఖద్దరు గట్టి, గాంధీ ఉద్యమంలో. చేరాట్ట. మీటింగుల్లో మాట్లాడుతున్నాట్ల. 
ఎరెస్టు అవుతా డనుకుంటున్నారుట 

““ఎరస్తయితే ఏమవుతుందీ ?” అన్నది పార్వతి. 

““ఏమవుతుంది ? జైల్లో 'పెడతారు [” అన్నాడు వెంక పేళ్వర్లు. 

తన భర్తకున్న దుర్గుణాలకు శిక్ష పడుతుందికాటోలు ననుకున్నది పార్వతి. 
ఆమెకు భర్తమీద జాలివేసింది. దుర్గణా లున్నవాళ్ళు ప్రపంచంలో ఎంతమంది 
లేరు. ఈయన్నే తీసుకుపోయి ఎందుకు జైల్లో వెయ్యాలి ? 

నిజంగా తనమొగుడు జై లుకు పోతే, తనకూ, తనకొడుక్క్కూ ఎంత అపతిష్షః 
తనను ఆందరూ ఏ దొంగాడిపెళ్ళాన్నో చూసినట్టు చూడరూ ? 

“చిన్నన్నయ్యా, నువు ప్లీడరువుగా ? ఆయన జై లుకుపోకుండా చూడలేవూ?” 
అన్నది పార్వతి. 


యువ త్త 


“గాంధీఉద్యమంలో చేరినవాళ్ళను ప్రభుత్వం జైల్లో పెట్టకుండా ఎందు 
కుంటుందీ ?””* 

“ఈ సంగతి ఆయనకు తెలీదేమో 1 ఎంత అపరదిష్ట :” అన్నది పార్వతి. 

“అదా నీబెంగ ? ప్రతిష్షకోసమే మీఆయన జైలుకు పోతాడు. ఈ ఉద్యమంలో 
జై లుకుపోవటం కీర్తి _ తెలుసా ? దాన్ని ఇప్పుడు జ్లైలని ఎవరూ అనటంలేదు, 
(శ్రీకృష్ణజన్మస్తాన మంటున్నారు,”' అన్నాశు వెంక పేళ్వర్లు. 

శివరావు చెప్పినవిషయాలు చాలాచెప్పాడు వెంక పేశ్వర్లు. డాకొలో సాలెవాళ్లు 
సన్నని వలిపాలు నే సేవాళ్ళట. ఎన్నో గజాల నిడివిగలగుడ్డ నిప్పుపె్తైులో ఇమిడే 
దిట ఇంగ్లీషువాళ్ళు వాళ్ళ వేళ్ళు నరికించేశారుట. 

"“ర్రోణాచార్లు ఏకలవ్యుడి బొటనవేలు నరికినట్టుగానా?”' అన్నది పార్వతి. 

“ఏకలవ్యుడు తానై బొటనవేలు నరుక్కున్నాడు. వీళ్లు బలవంతాన నరికేశారు,” 
అన్నాడు వెంక కేళ్వర్లు. 

ఎక్కడో పంజాబులో డయ్యర నేదొర జనాన్ని ఒక బందిలిదొడ్డిలాటిదానిలో పెట్టి 
కాల్పులు చేయించి చంపేళాట్ట. 


“ఈ బిటిషు పరిపాలకులు మనుషులుకారు, పిశాచాలు. వీళ్ళపీడ వదిలితేగాని 
దేశం బాగుపడదు. గాంధీగారు తమాషాఎ త్తే వేళాడు. సత్యాగ్రహ సహాయనిరా 
కరణం. విదేశీవ స్తువులు కొనకు. రాటం పెట్టి నీబట్టలు నువే వడుక్కో. విదేశీబట్టల 
కింద మనం కోట్లకొద్దీ ఖర్చుచేస్తున్నాం. అదంతా ఇంగ్లండుకు పోతున్నది. ఏటా 
అయిదుకోట్లరూపాయలు ఇంగ్లండుకు పోతున్నాయి. దాన్ని ఆపామం'కే పదేళ్ళలో 
యాభై కోట్లు మనకు ఆదా అవుతాయి. ఆ డబ్బుకోసమేగద వాళ్లు మనదేశాన్ని జలగ 
ల్లాగా పట్టుకున్నారు ౩” అన్నాడు వెంక కేళ్వర్లు. 

“అయితే ఈగాం ధీ ఉద్యమం రెపే నంటావు 1” అన్నది పార్వతి. 

“చూడాలి. తన ఉద్యమం సరిగా సాగితే ఏడాదికల్లా స్వరాజ్యం వస్తుందంటు 
న్నాడు గాంధీగారు.”' 

చిన్నన్న ఈధోరణి చాలా చెప్పినమీదట తన భర్తలో కలిగినమార్చు మంచిదే 
నేమోననీ, ఇకముందు తామంతా మళ్ళీ కలిసి ఉండవచ్చునే మోననీ పార్వతి ఆశ 
పడింది. తన మొగుడు పూర్తిగా మారిపోయి ఇంకోమనిషి ఆయితే ఎంతబాగుండును। 

ఇట్లా అనుకోవటం పతి వ్రతాధర్మం కాదని పార్వతికి తట్టలేదు. అయితే అది 
అప్రస్తుతం. అమె తన భదర్తలాటివాడు కాని ఒక ఊహోపురుషుణ్ణి మససులో 
ఎప్పుడూ (ప్రేమిస్తూనేఉన్నది. 


డేగ యువ 


వెంక పేశ్వర్లు తన మామగారిలాగా ఉద్యమంలో చేరి, ఉపన్యాసా లిచ్చి, జైలుకు 
పోవటానికి సిద్దంగా లేకపోయినా, ఉద్యమంపట్ల చాలా అభిమానంగానే ఉన్నాడు. 
అతను పార్వతిని ఒప్పించి ఒక రాటమూ, ఇన్ని ఏకులూ తెచ్చిపెట్టాడు. తానే 
పార్వతికి దారం తీయడమూ, పురి వెయ్యటమూ మొదలై నవి నేర్పాడు. 

తనకు నూలుతియ్యటం ఎన్నటికీ రాదని మొదట్లో పార్వతి నిస్పృహ చెందింది, 
కొని త్వరలోనే అమెకు దారం తీసే ఒడుపు కొంచెం కొంచెంగా తెలిసిరాసాగింది. 

నారాయణకూడా దారం తీస్తానని రాటంముందు కూర్చుని, ఆరంభంలోనే 
ఏకంతా కదురుకు చుట్టుకుపో నిచ్చాడు. 

కొన్నాళ్ళపాటు రాటం ఒక వినోదమయింది. శివరావుగారి భార్యా, సత్యవతీ 
కూడా పార్వతీవాళ్ళ రాటంమీద దారం తీళారు. ఏకులన్నీ ఆయిపోయాయి. తీసిన 
దారం ఎందుకూ పనికివచ్చేదికాదు. ఆతరవాత మళ్ళీ ఏకులు తెచ్చేవాళ్ళు లేక రాటం 
మూలపడింది. అసలే కాస్తచోటు. అందులో ఈరాటం ఒకటి ప్రతిదానికీ ఆడ్డం 
రాసాగింది. దాన్ని అటునుంచి ఇటూ, ఇటునుంచి అటూ జరపలేక పార్వతి చాలా 
యాతనపడింది. తరవాత దాన్ని ఎవరో అరువు పట్టుకెళ్ళి మళ్ళీ ఇవ్వలేదు. 

పార్వతి మొగుడూ, వెంత కేళ్వర్గు మామగారూ కూడా జైలుకు వెళ్ళారు. 
భర్త జై లుకు వెళ్ళాడన్న మాట విన్నపూట పార్వతి అన్నం తినలేదు. దాన్ని 
విచారం అనికూడా అనలేం. ఆమెకు అన్నం చూస్తే అసహ్యం వేసింది. జై లుకు 
పోవటంలో గౌరవం ఉండదని ఎంతమంది చెప్పినా ఆమెకు అది చాలా హీనంగానూ , 
గౌరవహీనంగానూ మాత్రమే కనపడింది. ఆమె జైల్లో ఉండేవాళ్ళను ఒక 
సాయంకాలం చూసింది. ఘోరం : ఎవరన్నా కోరి జైలు కలా పోతారో ఆమె 
ఊహించలేకపోయింది. ఆఖరుకు దొంగలుకూడా కోరి జై లుకుపోరు. జైలు ఎంత 
ఛండాలమంపే, అవకాశం దొరికితే దొంగలు జైలునుంచి పారిపోతారుట. 

పార్వతి కింకో దిగులుకూడా పట్టుకున్నది. జైల్లో పెట్టినవాళ్ళను పోలీసులు 
చావగొడతారుట. తన భర్తా, వెంక కేశ్వర్లు మామగారూ పోలీసులచే దెబ్బలు 
తింటారా? ఏం ప్రారబ్దం ॥ ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ ఆమెకు మతి పోతున్నట్టయింది. 

నిజానికి పార్వతికి జీవితంలో ఉండే పె పె శాచికత్వంలో ఆవగింజంత భాగంకూడా 
ఎరగదు. రోడ్డుమీద నిరాయుధలపై న పోలీసులు బూట్లచప్పుడు భయంకరంగా 
చేసుకుంటూ వచ్చిపడి లాఠీలతో “బావ మోదటం లాటి దృళ్యాల నామె చూడవలసి 
ఉన్నది. 

కసీ, కశా ఉన్నమనుషులే ఒకరినొకరు చావగొట్టుకోవటం చాలా అసహ్యమని 


యువ త్త 


పార్వతి నమ్మకం. మరీ తక్కువరకం మనుషులే అలాటి పనులు చేస్తారని ఆమె 
అనుకునేది. అటువంటిది, పోలీసులు తాము ఎరగనివాళ్ళను, పసిపిల్ల లనై నాకాదు, 
ఈడొచ్చినవాళ్ళను కర్రలతో బాదటం ఆమెకు ఊహాతీతంగా ఉండేది. 

ఈమాపే అంపే పెద్దన్న, “పోలీసులు రాజకీయ ఖై దీలను కొట్టరు. 
మామూలు నేరస్తులను కొడతారు. అదైనా వాళ్ళచే నిజం చెప్పించటానికి 
కొడతారు.” అన్నాడు. 

“ఏ నేరస్తు లై తేమాతం ఏశ్శొచ్చినవాళ్లు ఏళ్ళొచ్చినవాళ్ళను కొట్టట మేమిటి 
అన్నయ్యా ? అసహ్యం కాదూ ?” అన్నది పార్వతి మొండిగా. 

“పోలీసు లున్నదే అందుకూ : వాళ్ళకు అట్లా కొట్టటం నేర్పుతారు. పోలీసు 
శిక్షణలో అదొకభాగం అనుకో,” అన్నాడు నాగభూషణం. 

ఎవ రేం చెప్పినా జీవితంలో అళాంతి హెచ్చిపోతున్నట్లు కనబడింది 
పార్వతికి. వెనకటి రోజుల్లోనే ప్రాణానికి హాయిఉండేది. ఏం గాంధీగారో, ఏం 
ఉద్యుమమో. పత్రికల్లో రోజూ అరెస్టుల వార్తలేట. 

ఖః గా ఖః ఖః 
ఏ నదికీ “మామూలు” ప్రవాహం అంటూ ఉండదు. వర్షాకాలంలో నది పొంగి 

వచ్చినది మొదలు ఎండాకాలంలో ఎండిపోయి మడుగులు కొస్టేదాకా నదీ్మీపవాహం 
శక్షణక్షణమూ మారుతూనే ఉంటుంది. ఆయినా (పతి నదికీ * ఒక *"మామూలు” 
(ప్రవాహం ఉన్నట్టు మనం ఊహించుకుంటాం. ఆ “మామూలు” కన్న హెచ్చు 
(ప్రవాహం ఉన్నా. తక్కువ(ప్రవాహం ఉన్నా విశేషంగా చెప్పకుంటాం. 

ఇటువంటి అపోహే మనకు కాలప్రవాహం గురించికూడా ఉన్నది. ఒకప్పుడు, 
రోజులు మహాగడ్డుగా ఉన్నట్టుంటాయి; ఒకప్పుడు చాలా ఉద్రిక్నంగా గడుసాయి; 
ఒకప్పుడు కాలం బరువెక్కిన ట్లుంటుంది; మరొకప్పుడు అది రెక్కలు కట్టుకుని 
పరిగెత్తుతుంది. ఇటువంటి ఒడుదుడుకులు లేనప్పుడు రోజులు “మామూలుగా వెళ్ళి 
పోతున్నట్టు మనకు తోస్తుంది. 

ఇళ్ళూ, వాకిళ్ళు, సంసారాలూ, స్నేహితులూ, 'స్వేచ్చాజీవితమూ _ అన్నీ 
విడిచేసి జైలుకు పోయినవాడికి కొంతకాలంపాటు తిది “*అనుకూ లాలు”గా నే 
ఉంటుంది తరవాత ఆ జైలు జీవితమే “మామూలు” అవుతుంది. తిరిగి విడు 
దల అయేరోజు దగ్గిరపడేసరికి కొలానికి రెక్కలు వచ్చిన ట్టవుతుంది. విడుదల 
అనంతరం కొద్దికాలంపాటు జీవితం డేగలాగా ఎగురుతుంది. జ్నెల్లో వ్యర్దమైన 
అయిదారు నెలలూ, అయిదారు రోజుల్లో కలిసవచ్చిన ట్రనిపిస్తుంది. మీటింగులు, 
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డ్న్హాక నోళ్లు కనడం 





ముందుపభ్లు 
మావేవవట్టం సున్సాడు - నాలుస్తూ 
ప్‌ం చశతమట _ ఇ నోడగొల్డూను 
అక్ర” గజా. 





ఉరేగింపులు, వారినీ వీరిని కలనటాలు, కబుర్లు _ ప్రతి క్షణానికీ ఒకగంట విలవ 
వస్తుంది. ఆ తరవాత జీవితం మళ్ళీ మామూ లవుతుంది.. 

కొద్దిమందికి “నూమూలు” జీవితం నచ్చదు. వాళ్ళకు ప్రతిక్షణమూ ఏదో 
విశేషం కావాలి. కాని పార్వతికి కావలిసింది కాలం “*మామూలు”గా గడవటం. 


అరెస్టుల హడావుడి వెనకపడ్డాక జీవితం మామూలుస్తితికి వచ్చి, ఆమె మనస్సు 
కాస్త తేరుకున్నది. 


నిజానికి మామూలుగా గడిచిపోయే కాలం, నిద్రలో గడిచిపోయే ఘడియలాగా, 
తెలియకుండా గడుస్తుంది. ఒక రోజల్లే నే ఇంకోరోజూ ఉ౦టపే, నూరురోజులతెనా 


ఒకరోజుకిందనే జమ. ఒడుదుడుకులు లేకుండా ఉంటే, జీవితమంతా ఒకేరోజులాగా 
గడిచిపోయినా పార్వతికి అభ్యంతరం లేకు. కొని అది సాధ్యంకాదు. 


“నాయకులు” జె ళృనుంచి తిరిగివచ్చారు. మీటింగులు జరుగుతున్నాయి. ఇవి 
గాంది” గా కావు. వీటితో ఉవన్యాసాలిచ్చివాళ్ళను అరెసు చెయ్యరు. 
ఠి 
ఉఃకో 7 మీటిం గయింది; నలుగురు “నాయకులు” ', జి లునుంచి జిరిగివచ్చిన 
వాళ్ళ మాట్లాడుతున్నారు. వాళ్యలో కొాంతయుకూడా ఉనా* గవి పార్యతి విన్నది. 
లూ ! ల ప్త త 
“*మివారు మీటింగులో నూట్లాడతారట; నువు వెళళావుటమ్మా ? అని ఇంటి 
జ మాలక్షమ్మ అడ శేసరికి, పార్వతికి తినిమీవ పిడుగులాటి దేదో పడట్సయింది. 
నా కేమీ శెవీదంట మీటింగులకు పోవటం నా కలవాటు లేదు. అ అన్య దామె. 


శ్రీ త్తి 


మాలక్షమ్మ కాస్సేపు మాట్లాడి వెళ్ళాక నారాయణ చాలా బిడియంగా, 
“అమ్మా? = నాన్నా?” అన్నాడు. 

వాడినోట “నాన్ని*" అనేమాట కొంచెం ఎబ్బెట్టుగా విన్చించిందిగాని, అందులో 
ఏదో కొంత మమకారం లేకపోలేదు. 

“అవునురా. మీటింగుకు పోయి చూసావా? నీకు మీనాన్న జ్ఞాపకం ఉన్నారా?” 
అన్నది పార్వతి. 

నారాయణ కొంచెం ఆలోచించి, తల అడ్డంగా తిప్పాడు. వాడు నాన్నను 
పూర్తిగా మరిచిపోలేదు గాని, వాడి మనసులో తండిరూపం బాగా మనకపడి 
సోయింది. ఒకసారి వీధిలో ఎవరినో చూసి తననాన్న అనుకున్నాడు. తీరా 
సరకాయించి చూస్తే, కాదు. కొని ఆదిమొదలు తన నాన్నను జ్ఞాపకం చేసుకోవ 
టానికి ప్రయత్నించినప్పుడల్లా ఆ వీధిలోని మనిషి కవళికలు కొన్ని అడ్డుతగిలేవి. 
ఆ తరవాత స్కూల్లో రామ్మూ ర్తిమేష్టరుగారిని చూసి నారాయిణ, “మా నాన్నకూ 
ఈయనకూ చాలా పోలిక ఉన్న దనుకున్నాడు.” రామ్మూర్తి మేస్టరు రోజూ 
కనిపించేవాడు. చివరకు నారాయణ తన నాన్నను గుర్తుకు తెచ్చుకోవాలన్నప్పు 
డల్లా రామ్మూర్రిమేస్టరుగారి మొహంతప్ప ఇంకేమీ గుర్తుకొచ్చేది కాదు. 

పార్వతి మిటింగుకు వెళదామని ఏ కోళానా అనుకోలేదు. తాను వెళ్ళుతుందని 
ఎవరన్నా అనుకుంటే ఆమెకు ఆశ్చర్యంకూడా కలిగింది. లోకమంతా ఏకమై, తన 
భర్తకు జరిగే గౌరవం తను చూసి తరించాలని కుట్ర పన్నుతున్మట్టుకూడా ఆమెకు 
తోచింది. వ్‌ 

కొంచెం ఆలోచించుకుంటే తనకు తన భర్త కళ్ళపడే సాహసం లేదేమోనన్న 
అనువూానంకూడా ఆమెకు కలిగింది. 

“ట్టవ్రేశ నేను పిరికిదాన్నే నేమో!... అయితే అయింది. నేనుమాత్రం ఆ 
మీటింగుకు పోను. ఆడవాళ్ళు మీటింగులకు వెళ్ళటం ఏమి టసలు ?” అనుకున్నది 
పార్వతి. 

ఇంటివాళ్ళంతా మీటింగుకు బయలుదేరారు. పార్వతమ్మ మొగుడు ఎట్లా 
ఉంటాడో చూడాలన్నదే. వాళ్ళు వెళ్ళటానికి కారణ మయిఉంటుందని పార్వతి 
సంశయించింది. 

తన అన్నదమ్ము లందరూకూడా వళుతున్నారు. వాళ్ళ 'పెళ్ళాలుమాత్రం వెళ్ళ 
టంలేదు. ఆడవాళ్ళు మీటింగులకు వెళ్ళే ఆనవాయితీ వాళ్ళలో ఎవరికీ లేదు. 

మేనమామ వచ్చి, “నువుకూడా వస్తున్నావుటా?” అని అడిగితే, నారాయణ 
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తల్లి కేసి చూళాడు. వాడికి వెళ్ళాలని ఉన్నదోలేదో పార్వతి ఊహించలేక పోయింది. 
వాడు తననుంచి అనుమతే కోరుతున్నాడో, తన ఆదేశంకోసమే చూన్తూన్నాడో 
పార్వతికి తెలియలేదు. 

“ఎందుకు వొడునగూడా ?... ఏమో వాడిష్టం,” అన్నది పార్వతి తనమీద 
ఏబాధ్యతా ఉంచుకోకుండా. 

నారాయణ సెదమేనమామళేసి చూళాడు. నిజానికీ వాడు ఎటూ తేల్చుకో 
లేకుండా ఉన్నాడు. తన తండ్రి ఒక నిషిద్ధవస్తు వన్న భావం వాడిలో లేకపోలేదు. 
కొని, అంత నిషిద్దవస్తువు కానిపక్షంలో తండ్రిని చూడాలని వాడికి లేకపోలేదు. 
అందరుపిల్లలూ తమ నాన్నల నడిగి డబ్బులు తెచ్చుకుంటారు; నాన్నలు కోప్పడతా 
రనీ, కొడఠారనీ భయపడతారు; ఎన్నోవిధాల నాన్నల నీడన బతుకుతున్నట్టు 
మాట్లాడతారు; నాన్నలు పోయినవాళ్ళుతస్ప. అయితే తనలాగా నాన్న ఉండికూడా 
నాన్నతో సంబంధం లేకుండా ఐళుకుతున్నకు రాడు ఒక్క_డుకూడా నారాయణకు 
తెలీదు. 

“ఫరవాలేదులే, మావెంటరా : మీనాన్నను చూద్దుగాని 1 ఇప్పుడు మీనాన్న 
గొప్ప దేళశభకుడు _ ఏమనుకున్నావో :” అన్నాడు నాగభూషణం, 

మామలవెంట మీటింగుకు బయలుదేరటానికి చొక్కా వేసుకుంటున్నప్పుడు 
నారాయణకు ఒక వింతభావం కలిగింది _ “వెళ్ళొద్దు వెళ్ళొద్దు 1” అనితన తల్లి 
మనసు తనతో చెబుతున్నట్టుగా. అది వాడి భ మేకావచ్చు, కాని ఆమాటలుమటుకు 
వాడితలలో స్పష్టంగా వినిపించాయి. చొక్కా తలమీదికి లాక్కున్న నారాయణ 
అట్లాగే ఉండిపోయాడు, ఏంచెయ్యాలో తెలియనట్లు. 

“ఏమిటా? చొక్కా సాంతం వేసుకో, బయల్లేరదాం,” అన్నాడు నాగభూషణం. 

నారాయణ చొక్కొాలోనుంచి తల బయటికి రానిచ్చి, తల్లి కేసి చూళాడు. 

_ పార్వతి వాడికేసి చూడటంలే. 

నారాయణ మేనమామలవెంట మీటింగుకు బయలుదేరాడు. తల్లి మాటలు మరేవీ 
వొడితలలో వినిపించలేదు సరికదా, ఆమె వాలకం చూ స్తే వాడు వెళ్ళటం ఆమె కేమీ 
అభ్యంతరం లేనట్టుగానే కనబడింది. 

మీటింగు క్షబ్బుఆవరణలో ఏర్పాటుచేశారు. కొదిమంది పోలీసులు చుట్టుసక్కంల 
రోడ్డుమీద నిలబడిఉన్నారు. 

దేశభక్సులు ఒక కారులో వచ్చారు. 


యువ ర్‌ 


అడుగో మినాన్న :” అని మామ అంటూండగానే నారాయణ తన తండ్రిని 
పోల్చుకున్నాడు. 

నిజానికి కాంతయ్య చాలా మారిపోయాడు; ఖద్దరు కట్టుకుని, గాంధిటోపీ పెట్టు 
కుంటే ఎవరోలాగున్నాడు. అయినా నారాయణ గుర్ముపట్టాడు. ఒక్క విషయం 
మాత్రం వాడికి స్పష్టమయింది _ రామ్మూర్తి మేస్త రుగారికీ , తన తండడికీ ఏమీ 
పోలిక లేదు. ఆపోలిక తను సృష్టించినదే. 

కాంతయ్య తన బావమరుదులను గుర్తించినట్టు తల ఎగరేళాడు. 

మీటింగులో ఆందరూ మాట్లాడారు. కొంతయ్య ఆటే మాట్లాడలేదు. మాట్లాడిన 
దానిలో సాంతంకూడా ఏమీలేదు. అందరూ అనేదే... ఈ ఉద్యమం ఎట్లా 
రూపొందటబోయేదీ తెలిసనవాడు దేశంలో ఒక్కడే ఉన్నాడు _ మహాత్మాగాంధీ. 
ఆయన చెయ్యమన్నది చెయ్యట మే “మా”విధి. జై ళృకు వెళ్ళిరావడంవల్ల స్వరాజ్యం 
వస్తుందా అని కొందరు అనుమానిస్తున్నారు. ఆయనది శుద్ధ మైనవాక్కు. సంశయించే 
వాళ్ళ మాటంటారా ? 'సంళయాక్మా వినళ్యతి” అని భగవద్గీతలో కృష్ణపరమాత్మ 
చెప్పనే చెప్పాడు... .. 

మీటింగు అయినతరవాత బావమరుదులు కాంతయ్యను సమీపించారు. 

“చిన ఎంక జ్ఞారాయణ , ” అంటూ పార్వతీశం కాంతయ్యకు నారాయణను 
చూపాడు. 

“ఏం చదువుతున్నావురా ?”” అన్నాడు కొాంతయ్య తన కొడుకును. 

“ఆయిదోక్తాసు,” అన్నాడు నారాయణ. 

““వడ్రీ లెక్కలు గట్టగలవా ? అవి నేర్చుకో, బాగుపడిపోఠాపు,” అన్నాడు 
కాంతయ్య. 

నారాయణకు తన తం డ్రిమాటల్లో ఏవో చేదు ధ్వనించింది. వా డేమీ జవాబు 
చెప్పళేదు 

“దక్షీణామూరి భార్య పోయింది, తెలుసుగా ?₹” అన్నాడు నాగభూషణం. 

“జాత స్యహి (ధువం మృత్యుః,” ఆన్నాడు కాంతయ్య. 

అతను జెల్లో లక్ష్మీనారాయణళాస్తుల్లు దగ్గిర భగవద్గీత కొంత వంటపట్టించు 
కున్నాడు. దేశభకికి భగవద్గీత ,వొద్దతు కొంత ఉండటం అవసరమని కాంతయ్య 
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(అప్తారావ్రూ ఇహనించిక్ష, వరాచికీ 
ఇంట కుకా వస్తూందు చేపోతు శు కశడనా 
ఇ షూండు దూ ఆవిడ నమ్మలంంత 
ఎప ముందాక్షవరాం!ి భూపాయక్సకమటి 
ఇడబ్టుల్తో తొగి తంచనాలాడు 









తనను తప్పకుండా కలుసుకోమని రాశాడు. అన్నాడు కొాంతయ్య. బహుశా దుగ్గిరాల 
గోపాలకృష్ణయ్య అని వినేవాళ్ళు అర్ధం చేసుకుంటారని. 

మేననూమలు నారాయణను తమ చెల్లెలిదగ్గిర దిగబెడుతూ జరిగినదంతా 
చెప్పారు. 

“మి ఆయన ఇప్పుడు సంస్కృతం మాట్లాడేస్తున్నాడు. భగవద్గీత అప్పజెప్పిన 
ట్లున్నాడు ,”” అన్నారు వాళ్ళు. 

“పోనీ, చాలాపాపాలు పరిహారం కావాలిమరి,'” అన్నడి పార్వతి. 

“నీకొడుకును వడ్తీలెక్కులు నేర్చుకోమని సలహా ఇచ్చాడు. దేనికో ?”” 

“నేను పొలంమీద వచ్చేడబ్బు వడ్డీల కిస్తున్నానని వెటకారం 1 వాళ్ళకు ఏడు 
తరాలుగా డబ్బు తగలెయ్యటం తప్ప ఇంకేమీలేదుగా ? వీడు ము షైత్తుకున్నట్టయితే 
వాళ్ళ వంశమర్యాద ని*బడేదేమో : అట్లా జరగకుండా నేను రాహువల్లే అడ్డు 
పడితినిగా ?* అన్నది పార్వతి కసిగా. 

“అదాసంగతీ ?” 

వాళ్ళు వెళ్ళాక మాలక్షమ్మ వచ్చింది. 

“మీవారిని చూశావమ్మోవ్‌ 1 ఎవరినీ అడగవలిసిన పనికూడా లేకపోయింది. 
అచ్చు మీ నారాయణే 1” అన్న దావిడ. 

““అదొక్క సే నాకు మిగిలిఉన్నబెంగ $” అనుకున్నది పార్వతి. 

చాలాకాలంగా 'ఆమె తసభర్తను ద్వేషించటంలేదు. భర్తమీద వ్యాజ్యం వేసి 


అన్నారు అన్నలు. 
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నందుకు సళ్చాత్తాప పడినదానిలాగా ఆమె సాధ్యమైనంత వరకు భర్తనుగురించి 
వీలయినంత మంచిగానే జ్లాపకం చేసుకుంటూ వసు స్తున్నది. కాని ఇవాళ ఆమె 
హృదయంలో భ _ర్త్వపట్ల క్వేషంతప్ప ఇంకేమీలేదు. కారణం అమెకే అంతు 
చిక్కలేదు. 

కాంతయ్య ఈ వూరికి వచ్చి మీటింగులో పాల్తానటమే ఆమె మనళ్ళాంతిని 
ఎంతో పాడుచేసింది. ఆమనిషిలో మానవత్వం లేదని తాను వెనక అన్నది మళ్ళీ 
అక్షరాలా రుజువయింది. ఇంతకాల మయాక కొడుకు కనిపిస్తే మరొక యడెతే కాస్త 
ఆప్యాయింగా మాట్లాడి, దగ్గిరికి తీసుకోరూ ? తాను చేసినది ద్రోహమే కావచ్చు; 
అమాయకుడు _ పసివాడు _ వాడు ఏం ద్రోహం చేశాడూ ? . 

“ఛీ, ఏంమనిషి $” అనుకున్నది పార్వతి. 

తన భర్తమూలకంగా అమెకు ఆతను ప్రవేశించిన ఉవ్యమంమీద కూడా 
అసహ్యం కలిగింది. 

ఇటువంటిది ప్రతి ఉద్యమానికీ తప్పనిసరిగా జరుగుతుందని తోస్తుంది. ఉద్యమం 
యొక్క స్వరూపాన్ని చాలామంది అర్ధం చేసుకోలేరు. ఆ ఉద్యమంలో చేరిన వాళ్ళ 
స్వభావం తమకు బాగా తెలిసినప్పుడు, ఆస్వభావాన్నే ఆ ఉద్యమానికి అంట 
గట్టుతారు. అదివరకే సంఘంలో గౌరవం సంపాదించుకున్నవాళ్ళు ఉద్యమంలో 
చేరితే ఉద్యమానికి ప్రతిష్ట వస్తుంది. నాసిరకంవాళ్ళు ఉవ్యమంలో చేరి దానికి 
న్యాయంగా దక్కవలసిన కీర్తికూడా కనీసం కొంతకాలం అడ్డుపడగలుగుతారు. 

ణి ణ్‌ ణి ణి 

కాలం మళ్ళా “మామూలు'గా వెళ్ళసాగింది, దక్షిణామ్నూ రికి మళ్ళీ పెళ్ళయింది. 
పిల్లతరఫు వాళ్ళు చాలా వీదవాళ్ళు. గుళ్ళోపెళ్ళి చేశారు. నాగభూషణానికి మూడో 
సారికూడా పిల్లవాడే పుట్టాడు. వెంక కేళ్వర్లుకు ఆడపిల్ల తరువాత మళ్ళా పిల్లలు 
లేరు. వెంక్టటామన్నయ్యకు మగపిల్లవాడి తరవాత ఆడపిల్ల పుట్టింది. జానికమ్మ 
గారు ఏదో జ్వరం వచ్చి పోయింది. పండుముత్తయిదువు చావు. తన అత్తగారు 
కూడా పోయినట్టు పార్వతి విన్నది. 

విధమైన సంఘటన లేవీ కాలంయొక్క “మామూలు'తనానికి అడ్డంరాలేదు. 

జగన్నాటకంలో పాత్రధారులూ, _పేతుకులూ నిశ్శబ్దంగా మారిపోతూఉంటారు; 
కొని నాటకమేమో సాగిపోతూనేఉంటుంది. రంగస్థలంమీద పెద్ద పెద్ద మార్పులే 
వస్తుంటాయి కాని అదే నాటకం. 

భగవద్గీత ప్రభావం తన భర్తమీద ఎట్లా పనిచేస్తున్నదీ పార్వతి ఊహించలేక 


న! 


ర్‌క్తీ యుప 


పోయింది. తిలక్‌ స్వరాజ్యనిధి అని ఒకటి దేశమంతటా పోగుచేశారుట. అందులో 
కాంతయ్య చాలా కాజేశాడని ఎవరో చూదాయగా అన్నారు. అతనుమాతం అస్త 
మానమూ పేకాటలో వేలకువేలు స్తంపాదిస్తూ, పోగొట్దుకుంటూ కాలక్షేపం చేస్తు 
న్నాట్ట. తీరిక ఉన్న సమయాలలో సంఘసంస్కర ణకు పాటువడుతున్నాట్ట. 
అంపే వితంతువులకు వివాహాలు చేయించటమనూ, మాలపలై లకు వెళ్ళి షం. 
బోధలు చెయ్యటమూ వగైెరా. 

. ఎవరో ఒక వితంతువును పెళ్ళి చే ఇంటినుంచి రహస్యంగా తెచ్చి, 
తానే ఉంచుపున్నాట్ట. ఆమె చాలా నగక షు. ఎందని చెప్పుకున్నారు. 

“తాళి కట్టుకున్న పెళ్ళాం తన్ని తగిలేస్తే మగముండాకొ క్రై నవాడు నెత్తిన 
చేతులు పెట్టుకుని కూర్చుంటాడా ఏం?” అని తనపి ల్లు వ్యాభ్యానించినట్టు 
పార్వతికి తేలియవచ్చింవ. 

క్తి షసమయంలో తాను వాళ్ళను ఆదుకున్నందకు వాళ్ళు ఆజన్మాంతం తనకు 
కృతజ్ఞత చూపాలని పార్వతి ఏనాడూ కోరలేదు. కొని వాళ్ళకు తనపైన ఈ పగాొ, 
కసీ చూసి ఆమెకు ఆశ్చర్యంగా ఉండేవి. తమరక్షం పంచుకుని పుట్టినదై ఉండి, 
అంతో ఇంతో లోటులేకుండా బతుకుతున్నదన్న కడుపుమంట తప్ప మరేమీ కొవ 
టానికి అవకాశం లేదు. వాళ్ళను గురించి ఊహలు చెయ్యటంకూడా పార్వతికి 
చాలా అనహ్యంగా ఉండేవి, 


అ 


దక్షిణామూర్తి రెండోభార్యకుకూడా తనంటే ఏదో తక్కువభావం ఉన్నట్టు 
'పెళ్ళిసమయంలో పార్వతి కనిపెట్టింది. ఆ పిల్ల తన అత్సగారివై పువారు ఎవ 'రేమి 
అడిగినా వెంటనే జవాబు చెప్పేది, కాని పార్వతి పలకరిస్తే బెల్లంకొట్టినరాయిలాగా 
అయిపోయి, “న న్నెందుకు మాట్లాడిస్తావు ?” అన్నట్టు చూ సేది. 


““ఇటువంటి కనకదుర్గలు వెయ్యిమంది విమర్శించినా. నేను నా జీవితంగురించి 
పళ్చాత్తా పపడతాననేది కల్ల 1” అనుకున్నది పార్వతి. 

నిజానికి పార్వతిని రోజూ చూ సేవాళ్ళూ, ఆమెతో దగ్గిర సంబంధాలు. పెట్టు 
కున్నవాళ్ళూ ఆమెను గౌరవంగానే చూస్తున్నారు. దూరదూరంగా ఉండేవాళ్ళలో 
కొందరే ఆమెను వెలివేసినట్టు చూడటమూ, చెడిపోయినదానికింవ జమక శ్రైయ్య 
టమూ చె చేస్తున్నారు. మొదటిరకంవాళ్ళు తన కేమీ కాకపోయినా వాళ్ళే ఆత్మీయు 
లల్లే కనిపించారు, రెండోరకంవాళ్ళు ఎంత దగ్గిరవాళ్ళయినా తనకు కొనివాళ్ళల్లే నే 
ఆమె బుద్దికి తోచారు. తన భర్హ చేసే అపభంళపుపనులను తనమీది ఈర్ష్యతో 


యువ ర్‌ర్‌ 


మెచ్చుకునేవాళ్ళు తనకు పినతల్లులే అయితేనేం గాక, పరాయివాళ్ళకన్న కూడా 
తనకు దూరమే. 

తన జీవితం తనభర్త జీవితంకన్న హీనంగా ఉన్నదా? దేవుడే చెబితేమ్మాతం 
ఆమాట ఎట్లా నమ్మటం? తన త ప్పేదన్నా ఉంటే, అది తన భర్త కుళ్ళుజీవితం 
అడుగున తానుకూడా కళ్ళకపోవట మేఅవాలి. 

కాకపోయినా ఇతరు లనేమాటలను తన జీవితసమస్యలకింద పరిగణించకుండా 
ఉండటం పార్వతి ఏనాడో నేర్చుకున్నది. ఇతరులు తనను ఉద్ధరించరు; ఉద్దరించ 
నవసరంకూడా దు. 'పెళ్ళి అయి అత్తవారింటికి వెళ్ళాక తనకు చిన్నరాణీలాగా 
జరిగింది. ఇవాళ ఆ పరిస్తితి పోయింది _ కొని ఆ రాణీతనపు సిబ్బరమూ, నిక్కూ 
ఆమెలో కొంతవరకు దిగబడిపోయాయి. ఆర్థికంగా తను ఈ అందరికన్నా 
మంచిస్టితిలోనే ఉన్నది. తనకు వీసమెత్తు ఉపకారం చెయ్యనివాళ్ళూ, తనను 
ఆడిపోస్తూనే సిగ్గులేకుండా తన సహాయం పొందేవాళ్ళూ తనను మెచ్చుకోగలం 
దులకు తాను సాము గరిడీలు చెయ్యవలసిన అవసర మేమిటి ? 

అదీగాక తనకు తన సమస్య లుండనే ఉన్నాయి. ఒకనాడు నారాయణ జ్వరంతో 
తూలుతూ ఇంటికొచ్చి, స్కూలుబట్టలు విప్పకుండా పడుకున్నాడు. ఒళ్ళుమట్టు ప 
చూ స్తే వేడి పేల్చేస్తున్నది. పార్వతి స్వయంగా వెళ్ళి నాటువై ద్యుణ్ని పిలుచుకు 
వచ్చింది. ఆయన కస్తూరిమాత్రలు కాటోలు వేశాడు _ జ్వరం తగ్గలేదు. జ్వరంతో 
పడిఉన్న నారాయణకు ఏబాధా లేకపోయినా, పార్వతి నాలుగురోజులపాటు మానసి 
కంగా యమదాధ అనుభవించింది. ఆమెకు తిండిళేదు, నిద్రలేదు. తన ఆయుర్దాయం 
తన కొడు క్కియ్యమని దేవుడికి వందసార్లు దణ్జాలు పెట్టుకున్నది. 

ఆఅయిదోరోజు నారాయణ ఒంటినిండా పొక్కులు చూపాయి. మశూచికమేమో 
నని భయపడింది. మాలక్షమ్మగారు వచ్చి చూసి. ““ఇది అమ్మవారు కాదమ్మా, 
చిన్నఅమ్మవారు _ తడపర,” అనేసరికి పార్వతికి సగంప్రాణం లేచివచ్చింది. 

“ఆఅయితేం ? అమ్మవారు వచ్చినదానికన్నా చాలా జాగ్రత్తగా ఉండాలి: 
ముఖ్యంగా పొంగు జారాక చాలా క ఠీనపథ్యం చెయ్యాలి,*' అన్నది మాలక్షమ్మ. 
అయినా పార్వతి భయపడలేదు, 

పొంగు కనిపించి మూడోరోజుకే అణిగిపోయింది. 

“పొంగు జారిపోయంది. నీళ్ళ పో నెయ్యొచ్చు.” అన్నది మాలక్షమ్మ. 

“జ్వరం ఇంకా ఉన్నదండీ 1” అన్నది పార్వతి. 

“జ్వరం దేముంది? అదే తగ్గిపోతుంది,” అన్నది మాలక్షమ్మ. 


ర5్‌6 యువ 


రామ్మూ- 
౩ల్లానీ ఇ3దూడవేా త్య సలి 
"మళ్లు అఈంయుసై 


(్‌ . ౨ మెడుతోంపా . 
గు 








పార్వతి అనుమానిసూనే నారాయణకు సబ పోసేసింది. ఆతరవాత వాడి 
పరిస్టితి మరింత హీన మైనట్టు కనబడింది. 

పారణతి భయం మళీ ఎక్కింది. అమె నాటువె ద్యుణ్ని పిలుచుకువచ్చింది. 

వ్‌ ఇ టాతోల 

నాటువై ద్యుడు వచ్చి, "'వాతప్రకోపం । వేడికి పెట్టాలె” అన్నాడు. 

రా బ్‌ 

అసలే జ్వరంగా ఉంపే వేడికి పెట్టాలంటా రేమి ఓసి పార్వతికి అనుమానం 
వేసింది. ఇంకో వై ద్యుణ్ని పిలిసే బాగుండును. పక్క_వీధిలోనే ఒక కాంపొండరు 
'వె ద్యు డున్నాడు. శివరావుగారు ఆయన్ని పిలుచుకొచ్చాడు. ఆ వైడ్యుడు వచ్చి, 
నారాయణను చూసి, జరిగినది విని, పార్వతిని నానాచివాట్లూ పెట్టాడు. 

“పొక్కులన్నీ మాడి అలా నల్లఐడిపో తే పొంగు జారిందని ఎలా అనుకున్నా 
రమ్మా? పైన నెష్షెనంకూడా చేయించారా ? చిన్నరోగాలకూ, పెద్ది రోగా లకూ, 
అన్నిటికీ మీరే వైద్యులై శే, మేమంతా కష్టపడి వైద్యం వ. 'దెందుకు ? 

యా యై 

ఈ నైతోస్కోపులు మెళ్ళో వేసుకుతిరిగే దెందుకు ౩” అంటూ చాలానే లెక్చరు 
ద౦చాడు. 

డార్టిరు తిట్టినకొద్దీ పార్వతికి ధైర్యం వచ్చింది. తన కొడుక ను బతికించగలడు 
గనకనే అన్నిమాట “లంటున్నాడు. 

వరావుగారే డాక్షరువెంట వెళ్ళి సీసాలో మిక్‌శ్చర్‌ తెచ్చాడు. మొ తంమీద 

యట్‌ అఖటీ 
దాంతోనే నారాయణ బయటపడాడు, తరవాత వాడు నెలరోజులపాటు నేతిచుక్కు 
యె 

కూడా లేకుండా పాత ఉసిరికొయపచ్చడిఅన్నం తిని, ప్రపంచంలో ఉసిరికాయ 
వచ్చడంత రుచికరమైనపదార్లం మరొకటి లేదనుకున్నాడు. నారాయణ ఏనాడూ 


ము వ్‌ 


తిండిపుష్టి గలవాడు కాడు. కాని ఆ ఉసిరికొయపచ ఎడితో వాడు ఆవురావురని పెద్ద 
పెద్ద వాయలు కలిపి తినేస్తుంటే పార్వతికి ఎంతో ఆనందం కలిగి, తానే చచ్చిబతికా 
ననుకున్నది. 
ష్‌ ఖు వ ఖ్‌ 

ఇరుకుకొట్లాల్లాంటి బతుకులు బతికే ఆడవాళ్ళకు బయట (ప్రపంచంగురించి 
ఏమన్నా తెలియాలంటే తమలోతాము గాలికబుర్లూ, నిజమైనకబుర్లూ చెప్పుకోవటం 
తప్ప మరో మార్గంలేదు. శివరావుగారింటికి ఆయ్యధప(త్రిక వస్తుంది, కొని ఆడవాళ్లు 
సత్రికలు చదివే అలవాటులేదు. మగవాళ్ళు ఏదన్నా చదివి వినిపి సే వినొచ్చు. 

కొంతమంది ఆడవాళ్ళలాగా బయటపడేది కాదుగాని, పార్వతికికూడా కబుర్లు 
వినటం సరదాగానేఉం డేది. మనుషుల మంచిచెడ్డలనుగురించీ, క షసుఖొలనుగురించీ 
నిర్లి ప్తంగా తెలుసుకోవాలంటే కథలైనా చదవాలి, కబుర్లయినా. వినాలి. “భక్త 
విజయలొ తప్ప పార్వతికి కథలపున్త సక మేది దొరక బేదు. అందులో కథలైనా 
కబుర్లంత వాస్తవంగాలేవు. అందరుభ క్తులూ మహ త్తుగలవాశ్ళే. పురాణాలైనా 
ఆంతే. భాగవతంలో కృష్ణుడు చూడరాదా ? దేవుడు కాకపోతే ఎవరోఒకరు చావ 
చితకతన్నేసి ఉండేవాళ్ళు. అటువంటికథలు కబుర్లస్థానం ఎట్లా ఆ్యక్రమించుష నేట్టు? 

ఫలానివారికోడలు రంకు మరిగింది. పట్టుబడినప్పుడల్లా చావగొశ్హువాళ్ళు. ఒక 
సారికాదు, రెండుసార్లుకాదు, నెలకు ఒకటిరెండుసార్లు వాళ్ళింట ఈ రభస ఉండనే 
ఉండేది. చుట్టుపక్కలవాళ్ళు వినోదంగా చెప్పుకునేవారు. 

పార్వతికి ఈ ఏర్పాటు అర్ధంకాలేదు. అది మొగుడితో సరిగా ఉండలేక పోతే 
వమిండాగాడితోనై నా ఎందుకు లేచిపోదు ? దానికి దెబ్బలు లక్ష్యంలేదని రుజువై నాక 
కూడా వదిలేసి ఊరుకోక ఎందుకు చావగొడతారు ? ఈ (పళ్నలకు సమాధానం 
పార్వతి ఎరగదుగాని, అటువంటి సమాధానం లేకపోలేదు. అది మిండగాడితో 
ఎందుకు లేచిపోదం టే, తనకింత పిండాకూడు పెట్టే మిండగాడు లేడుగనక. వాళ్ళు 
దాన్ని మళ్ళీమళ్ళీ ఎందుకు కొడతారం కే దానిబుద్ధి మార్చటానికికాదు, తమ పరువు 
నిలబెట్టుకు నేటందుకు. ఎందుకు ఇంట్లోనుంచి దాన్ని గెంచబయ్యరంపే, అది ఇంకుడు 
చాకిరీ గొడ్డులాగా చేస్తుందిగనక 1 

ఇం కెవరిఇంట్లోనో. అడపెత్తనం. ఇంటివద్ద తన కొడుకునూ కోడలినీ సంసార 
సుఖం ఆనుభవించనివ్వదు, కారణం తెలీదు. కొడుకూ కోడలూ ఏదన్నా మాట్లాడుకోవా 
లంపే చాలా రహస్యంగా, తప్పు చేస్తున్నవాళ్ళలాగా మాట్లాడుకో వాలి. ఆవిడ 
చూసిందం పే ఇద్దర్నీ సాయం త్రందాకొ శాపనార్థాలు 'పెడుతూనేఉంటుంది. కొడు 


త్‌ 


న. 
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కేమీ మాట్లాడు. తన సంపాదనడబ్బులు తెచ్చి తల్లి చేతుల్లో పోస్తాడు. తనకు కానీ 
కావాలంటే తల్లి నడిగి, ఆవిడ సమ్మతిమీద ఇ స్తే తీసుకుంటాడు __ లేకపోతే 
ఆ కానీఖర్చు మానుకుంటాడు. 

మనుషుల్లో ఇటువంటి రకాలను చూస్తుంపే పార్వతికి ఆశ్చర్యంగా ఉండేది. 
తానుకూడా అట్లాగే ప్రవర్షిస్తానే మోనని తోచినప్పుడు భయం వేసేది. కొడుకుమీదా, 
ఇంటిమీదా ఇంత అధికారం చలాయిుచే వితంతువు ఆస్తిపరురాలని పార్వతికి 
తెలుసుగాని, ఆస్తి ఉండటానికీ, ఆవిడ ప్రవర్తనకూ సంబంధం ఉన్నదని పార్వతి 
ఎరగదు. సంఘంలో అడది హీనంగా ఉండటానికి ప్రధానకారణం ఆడదానికి ఆస్తి 
హక్కులు లేకపోవటమన్నదికూడా ఆమెకు తెలీదు, పై పెచ్చు పార్వతి అడవాళ్లు 
మగవాళ్ళకు లోబడిఉండాలన్న (_ప్రాధమికసూత్రాన్ని ఏనాడూ శంకించలేదు _ తాను 
తనభ ర్తకు లోబడిఉండకపోయినానూ. పార్వతి ఏ సాహసం చేసినా తన కొడుకు 
కోసం చేసింది, తనకోసంకాదు. ఈనాడు, స్త్రీలకు పురుషులతో సమంగా గౌరవ 
మర్యాద లుండాలని వాదించే స్త్రీలకే, ఆ గౌరవమర్యాదలు ఆ స్తిహక్కులతో గాని 
రావని స్పష్టంగా తెలియనప్పుడు, పార్వతికి తెలియనందుకు ఎట్లా త ప్పృపట్టటం? 

వాళ్ళనుగురించీ, వీళ్ళనుగురించీ స్కాంండల్స్‌ మాట్లాడుకోవటం ఒకఎత్తూ, 
మనవాశ్ళే నలుగురునోళ్ళూ నాశేపరిస్తితికి ఏర్పడటం మరోఎత్తూనూ. పార్వతి 
అన్నలు సహజీవనం చే సేపరిస్టితులు ఖ్‌ అకస్మాత్తుగా అంత మైపోయాయి. 
దక్షిణామూర్తి రెండోభార్య _ ముక్కుపచ్చ లింకా పూర్తిగా ఆరనిపిల్ల _ కాపరానికి 
వచ్చిన నెలలోపలే కొంపలో ముసలం తెచ్చిపెట్టింది. ముందు ఆడవాళ్ళమధ్య 
పోట్లాటసాగింది. అన్నదమ్ములు చీలి ఎవరికాసరాలు వారు వేరే పెట్టుకున్న 
తరవాతకూడా ఆరంధి పూర్తిగా ఆణగలేదు. 

నాగభూషణం పార్వతిదగ్గిరికి వచ్చి, “ఆడదాని మొగ మే ఎరగనివాడల్లే మన 
దక్షొయి ఆపెళ్ళాం చేతిలో కీలుబొమ్మ కావటం చూస్తే ఆశ్చర్యంగా ఉంది,” అన్నాడు. 

దక్షిణామూర్శి వచ్చి, “ఎందుకో అందరూ చేరి దీనిమీద పట్టించారు. వీళ్ళు 
చూడబోతే ఒక్కొక్కరికీ దాని వయసుకు రెట్టింపుంది 1 అన్నాడు. 

వెంకాయమ్మ వచ్చి, “అది మీ దకీణామూ ర్తి అన్నయ్యను అప్పడం తిన్నట్లు 
తినేస్తుంది చూస్తూవుండు. నే నాయన్ని తప్పుపట్లను. అది జగజంత ! అమ్మో । 
తలలు మాగర్చేశక్షి ఉంది దానికి £ ఆడమాయలపకీరు । దానిముందు మనం 
వట్టి 'వెరిదాగులవాళ్ళం. ఇక మీ దక్షిణామూ ర్తిఅన్నయ్య మనవాడుకాడు, దాని 
వాడు, దాని తరుఫువాళ్ళవాడు,” అన్నది, 
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దక్షిణామూ ర్హి వేరేకాపరం పెడతాసనటం వ్యవధిగా, పార్వతీశంకూడా తానూ ఇదే 
అనుకుంటున్నా నన్నాడు. నాగభూషణమూ, వెంకట్రామయ్యా మాత్రం విడిపోలేదు. 

ఈ కుటుంబ విచ్చేదం అయాక పార్వతి తన పెద్దన్నల ఇంటికి తరుచు వెళ్ళి 
రాసాగింది; వాళ్ళుకూడా తరుచు వస్తూపోతూ ఉుడసొాగారు. ఈ రాకపోకలు 
పార్వతికి మనళ్శాంతి నిద్బాయి 

ఆయేడే, నారాయణ ఫస్టుఫారం పూరిచేసి, పరీక్షలు ముగిసినాక వేసవిశలవు 
లకు పార్వతినీ, నారాయణనూ వెంక పేళ్వర్లు బెజవాడ తీసుకుపోయాడు. అతనూ, 
మామగారూ ఒక ఇంట్లోనే ఉంటున్నారుగాని వేరే వేరే భాగాలలో ఉంటున్నారు. 

వెంక పేశ్వర్లు భార్య లక్ష్మి కాపరానికి వచ్చినదాకా చదువుతూనే ఉన్నది, 
ఆమె రోజూ అంధ్రపత్రిక చదివే. ఆమెదగ్గిర చాలా. తెలుగుప్ప స్తకా లుండేవి _ 
కందుకూరి వీరేశలింగంపంతులుగారివీ, పానుగంటివారి “సాక్షీ”, చిలకమ వారి 
ప్రహసనాలూ, నవలలూ, ఇంకేవో ఉుడేవి. 

““ఎన్ని పనులున్నా నాకు ఓ గంట సేపన్నా ఏదోఒకటి చదవకిపోతే తోచదు 
వదినా ।1* అన్నది లక్ష్మీ. ఆమె ఇప్పుడు “న్వరాజ్యలక్ష్మీ'”” అని సంతకం 
చేస్తున్నది. 

మొత్తంమీద ఇంటి వాతావరణమంకా గాంధీఉద్యమ (పభావంతో నిండి 
ఉన్నది. సక్కదుప్పట్లనుంచీ అంతా ఖద్దరే, గోడకు గాందిపటం ఒరటి ఉన్నది. 
నెత్తిన తెల్లగుడ్డ ఒకటి పెట్టుకుని గాంధీ ఏదో బట్టలకొట్టువాడల్లే ఉన్నాడుగాని 
““'మహాత్ము”డల్లే లేడు. కాని ఆయన్ను అందరూ గాంధీమహాత్ము డంటున్నారు. 

లక్ష్మి చది వేపు స్పకాలూ, ఆవలంబిఎచే రాజకీయాలూ పార్వతికి పట్టలేదు గాని, 
ఇల్లు పెట్టుకునే పద్దతి బాగానచ్చింది. 

లక్ష్మీ కిస్సు డిద్దరుపిల్లలు. పెద్దవాడికి అమబుదోవడు. పిల్లకు రెండోవడు ప్రవే 
శించింది. పిల్లలను గురించి లక్ష్మి ఎక్కువ పట్టించుకున్నట్లు కనబడలేదు. సిల్లవాడు. 
పొదుటిపూట తననోరు తానే కడుక్కుంటాడు. (పార్వతి నారాయణకు ఏడాది 
కిందటిదాకా పళ్లు తో మేది) 

'*పస్పివాడికి పచళ్ళుతోముకోవటం చాతవుకుఎదా ?” అన్నది పార్వతి. 

““దాతకాకపో తే నేర్చుకుంటాడు. ఇప్పు డేం ? ఏడాదినుంచీ వాడే పళ్ళు తోము 
కుంటున్నాడు. స్నానం చేసేటప్పుడు వాడే ఒళ్లు తోముకుంటున్నాడు, వొడిబట్టలు 
వాడే. వేసుకుంటున్నాడు. కొంతకాలంపాటు పైనుంచి కనిపెట్టి చూ సేదార్ని. 
వాడికి చాతయిందని నమ్మకం కుదిాాక చూడటం హడా మానేశాను,” అన్నది లక్ష్మి. 
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పార్వతి తృప్పిపడలేమ. లక్ష్మీకి నిత్య మో, ఒళ్లు బరువో అబి వుుడా లను 
కున్నది. ఒళు,ుబరువుమనిషి లక్షణా లేవీ లేవుమర; నిక్షత్యమే కావాలి. 

ఎండలు ముదురుతున్నకొద్దీ బెజవాడ దుర్భరమవుతున్నది. ఆయినా పార్వతికి 
అక్కడినుంచి కదలబుద్ది కలేదు. నారాయణకు ఎండఅం పే ఏమిటో కూడా 
తెలిసినట్టు లేదు. 

తలపనికలంపుగా ఒకనాడు సోమన్న వచ్చాడు. 

“మీ ఊరెళ్ళి, ఇక్కడ ఉన్నారంటే వస్తున్నా. కొంపమీవి కొచ్చింది. 
కాంతయ్య కిందటి శనివారం ఎవరినో తెచ్చి తోటంతా చూపించాడు. ఆయన 
వాలకం చూస్తే దాన్ని అమ్మేసేట్లున్నది. ఈమాట చెప్పటానికే వచ్చాను,” 
అన్నా డతను. 

“ఎట్లా అమ్ముతారు ? ఆది పిల్ల వాడివంతు వచ్చి )దిగా ౩” అన్నది పార్వతి. 

“అవతల పెద్దమనిషీ. కొనేవాళ్ళ నమ్మేస్తారు. పొలాలకు చూసినట్టు దస్తా 
వేజులు చూస్తారా ఏమన్నానా ? కొనేస్తారు, ఆతరవాత మనం కోర్టు '3ళ్ళాలి. 
చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకొ కోవట మే ననుకో, '* అన్నాడు సోమన్న. 

పార్వతికి విరక్తీ , విసుగూ కలిగాయి. 

““ఏమన్నా చేసుకో నీ: కావలి స్తే ఆమ్ముకోనును. 'వెధవతోట ; ఆ మామిడి 
పళ్ళతోనే బతకటోతామా,” అన్న దామె. 

న కళ్ళు పెద్దవిచేశాడు. 

“అమా, తల్లీ : ఆమాట అనకు । ఆతోటలో నేను గూడుకట్టుకుని ఇన్నాళ్ళూ 
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హోయిగా ఉంటున్నాను. ఆతోటకు నేను ఎంతో సేవచేళాను. ఖాళీల్లో కూరా, నారా 
"పెంచుతున్నాను. ఆతోటకాసా మీ చేతిలోనుంచి పోయిందో, నేనుదక్కులేని పక్షినె 


పోతాను. మీ అన్నగా రున్నారుగా ? ఒక నోటీసు తగిలిస్తే ఆ కొనవచ్చిన వాళ్ళు 
సంక్షేపించుకుంటారు,”' అన్నాడు సోమన్న. 

తోట పోవటానికై నా సిద్ధపడిన పార్వతి సోమన్న అవేదనకు కరిగి నీరై 
పోయింది. సోమన్న నన. కాని కొనేవా శృావరో తెలీదు. ఇస్తే 
కాంతయ్య కివ్వాలి _త తోటను అమ్మజూపుతున్నావుట, నీకు అమ్మే హక్షు లేదు అని. 

భం... భర్నకు ఉత్తరమే రాయించటం మంచిదనుకున్నది పార్వతి. 

“చిన్నన్నయ్యా। మా ఆయన కొక ఉత్తరం రాయి. ఆయన తోట అమ్మే 

(ప్రయత్నంలో ఉన్నాట్ట. అటువంటి హీన మైనపనులు చె మ్యవద్దను. డబ్బు కావలి స్తే 
ఉన్నంతలో నేనే ఇస్తానని చెప్పు. ఎంతడబ్బూ చ చాలని మనిషికి డబ్బం పే ఎంత 
ఈసడింపు 1” అన్నది పార్వతి వెంక కేశ్వర్లుతో. 

“ను 'వ్వైెందుకు డబ్బివ్వటం ? నీ కేమైనా మతిపోయిందా ఏం? అన్నాడు 
వెంక 'పేళ్వర్లు. 

“ఆయనకు అట్లాగెనా బుద్ధి వ వస్తుందేమోననీ ;” అన్నది పార్వతి, ఏమనటా 
నికీ తోచక. 

నిజానికి పార్వతి తన భర్హమీద ఈ ఒక్క విజయమూ సాధించాలని మహా 
ఆరాటపడుతున్నది. తన భర్హఆస్ని అంతా క్షవరం కావాలనీ, అతను మార్గాం 
తరం లేక తన పంచ చేరాలనీ, మరోమనిషి అయి అతను తనతో అందరిలాగా 
కాపరం చెయ్యాలనీ ఆమె చాలా కలలు కన్నది. 

కాని కాంతయ్య తత్వం పార్వతికి పూర్తిగా తెలీదు. అతనిలో చాలా అతిశయం 
ఉన్నది. అది ఆత్మగౌరవంకూడా కాదు, పచ్చి దురభిమానం. అతను పూర్తిగా 
సీచుడనటానికిగూడా లేదు. అయితే తన భార్యవిషయంలో ఎంత నైై చ్యానికైనా 
పాల్చడగలడు; అతని అంతరాత్మ అడ్డురాదు. 

వెంక పేళ్వర్లు కాంతయ్యకు ఉత్తరం రాశాడు, కాని పార్వతి రాయమన్నటు 
రాయలేదు; “మీరు డబ్బు ఇబ్బందిలో ఉన్నారని తెలిసింది. మీ ఆస్తి అమ్మజూపు 
తున్నట్టు వినికిడి. మరొకరికీ మరొకరికీ అ మ్మేబదులు, ఏదోకాడికి మీ అబ్బాయికే 
అమ్మినట్టయితే ఆస్పి ఆస్పిలోనే ఉన్న ట్టవుతుంది”_ ఈ ధోరణీలో రాశాడు. 

ఈ ఉత్త రానికి సమాధానం వస్తుందని వెంక టేళ్యర్లు అనుకోలేదు. రాలేదుకూడా_ 
ఉతృరం మహిమ అవునో కాదోగాని, తోట య హాం జరగలేదు. తన 
భర్త ఏరోజున ఏ ఎత్తు వేసాడోనని పార్వతికి పీచు పీచు మంటున్నది. 
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“న్దేన్సు చెప్పినట్టుగా ఆయనకు రాశావా ? జవా బేమైనా వచ్చిందా ?” అని ఆమె 
వెంక పేశ్వర్లును రెండుమూడుసార్లు అడిగింది. 

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఎండ మరీ జా స్రిగా ఉండి పార్వతి విసురుకుంటూ 
సడుకుని స్వల్బంగా మగతలో పడింది. దాన్ని నిద ఆనటానిక్కూడా లేదు. అన్ని 
చప్పుళ్ళూ వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. విసనకర్ర పట్టుకున్నచెయ్యి ఆడుతూనే ఉన్నది. 
తనభర్త గబగబా లోపలికి రావటం ఆమికు కనిపించింది. చప్పున కళ్ళు తెరిచి, 
పార్వతి లేచికూర్చున్నది. ఏవరూలేరు. 

ఆరాతతి ఎనిమిదీ తొమ్మిదీమధ్య గుంటూరులో కాంతయ్య పోయాడు. 

ఈవ్వార్త మర్నాడు సాయంకాలందాకొ పార్వతికి తెలియనేలేదు. తెలియగానే 
వెంక పేళ్వర్లు పార్వతినీ, నారాయణనూ వెంటబెట్టుకుని రైల్లో గుంటూరు వెళ్ళాడు. 
అప్పటికి అంతా అయిపోయింది. 

రెండోసారి వితంతువయిన కాంతయ్య రెండోభార్య వీళ్ళతో మాట్లాడనుకూడా 
లేదు. ఆమె నిస్సహాయురాలుగా ఉన్నట్టు కనబడలేదు. వెంక పేశ్వర్లూ, పార్వతీ, 
నారాయణా తిరుగుబండికి బెజవాడ వచ్చేళారు. 

భర్త పోయినందుకు పార్వతిగుండె బాగా బరువెక్కిపోయినమాట నిజమేగాని. 
ఆమె అందరూ చూ సేటట్టుగా ఏడవలేదు. ఎవరూ చూడకుండా రాత్రి వేళ చాలాసార్లు 
ఏడ్చిండిగాని, అది భరపోయాడని కాదు, ఆతి హేయమైన వైధవ్యం తనకూ్యడా 
సంపా ప్త్రమయిందని. 
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చచ్చిపోయినవాడికి కర్మ చెయ్యాలి. నారాయణమీద క ర్శృత్వంవేసి, ఎవరో 
ఒకరిచేత కర్మ చేయిస్తానన్నాడు వెంక పేశ్వర్లు _ పార్వతి కోరితే. “నామటుకు 
నాకు వీటిలో నమ్మకంలేదు. ఇదంతా (బాహ్మల బతుకుతెరువు,” అన్నా డతను. 

పార్వతికి ఏమనటానికీ తోచలేదు. ఆమెకు ఇటువంటి కర్మకాండలో పూర్తి 
విశ్వాసం ఉన్నది. కాకపోయినా. ఇప్పటికే లోకందృష్టిలో తాను భర్తపట్ల చాలా 
అపచారం చేసిఉన్నది. కర్మ చెయ్యకా, తద్దినాలు పెట్టకా ఊరుకుంటే ఇది మరింత 
తీరని అపచార మవుతుంది. 

“కర్మ చేస్తేనే బాగుంటుందేమో ?” అన్న దామె. 


మొత్తానికి కర్మ జరిగింది. కాంతయ్య తండి తాతలు పిండాలు తిని ఎంత 
కాలమయిందో తెలీదు_.కొంతయ్య తద్దినాలు పెట్టినట్టు లేదు. కాని ఇప్పుడు కాంతయ్యతో 
బాటు ఆతని పితృ పితామహ (ప్రపితామహులకు పిండాలు ముట్టాయి. 

పార్వతికి పట్టుకున్నది తద్దినాలూ, అపరకర్మలూ కావు. తనకూ, తనభర్తకూ 
మధ్య తేల్చుకోవలసినది బోలెడంత ఉన్నది. తమలాగా దాంపత్యం గడిపిన వాళ్ళ 
మధ్య పెరిగిన దస్తరం ఏఒకరిచావుతోనో గంగపాలవుతుందా ? ఎంత అన్యాయం, 
ఆచచ్చిపోయినవాడి ఆత్మ ఎన్నింటికో సంజాయిషీ చెప్పుకోవలసిఉంది. ఇప్పుడా 
సంజాయిషీ ఎవరిస్తారు ? తాను మొగుడున్న వితంతువుళాగా ఎందుకు జీవించవనసి 
వచ్చిందో, తాను చేసిన ఏ మహాపాపాని కిది శికో ఎవరు చెబుతారు ? 

తన అ త్తగారిలాగే పార్వతికూడా ముండనం చేయించుకోవటానికి నిరాక 
రించింది. అందువల్ల తన అందానికి లోటవుతుందవి కాదు; నారాయణ ప్రాణం 
విలవిల లాడుతుందని. తనతల్లి తండ్రిపోయిన పదోరోజున ముండనం చేయించు 
కుని ముసుగేసుకుంటే తమ ప్రాణాలు ఎట్లా కొట్టుకుపోయాయో వార్వతి అన్నలు 
చాలాసార్లు చెప్పారు. 

కాంతయ్య అఆస్పిగురించికూడా పెద్ద సమస్య ఏమీ మిగలలేదు. అతను 
తన ఆ స్తిఅంతా అదివరకే అమ్మేశాడు, ఇల్లు అమ్మలేదుగాని తాకట్టుపెట్టి 
అస్పు చేశాడు. 

తనభ ర్మకు పార్వతి శాస్తోం కంగా మాసికాలూ, తద్దినాలూ "పెడు తూవచ్చింది. 

కొంత సేపు అతివేగంగా పరిగెత్తిన కాలం మళ్ళీ మామూలునడక [ప్రారం 
ఖించింది. 


(మూడవ భాగం వచ్చేనంచికలో) 
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“్దాంబూ: చలపతిరావుగా రున్నారా?” 

ఆ (పళ్నని సుబ్బారావు మూడోసారి 
అడిగాడు; దాంతో మేఘం గర్హించింది. 
గ్రైశయం.. విరుచుకుపడింది. కుర్చీలో 
కాళ్ళ 
పోతున్న ఆముసలాయన కళ్ళు తెరిచి 
చూశాడు. ఆచూపు సుబ్బారావుని కాల్చి 
వేసేటుంది. కిందనుంచి పైకి ఒకసారి 
సుబ్బారావుని పరీక్షిగా చూసి, మొహం 


బారచాచుకుని సుఖంగా నిద 


శ్‌ 


చిట్లించా డాయన. బయట మధ్యాహ్నపు 
"పండ తీక్షణంగా వుంది. వరండాలో 
చల్లగా. హోయిగా వుంది. 

“వమయ్యా ? ఎవరు కొవాలి ? వేళా 
పాళాలేదూ ? ఇంతకీ ను వ్వెవరివి ? 
తీక్షణంగావచ్చిన ఆమాటలు సుబ్బారావుకి, 
కలిగించాయి. మంచీలేదు, 
మర్యాదాలేదు. 

“ఎండనపడి వచ్చావు. మంచినీళ్ళు 


అసహ్యం 
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తాగుతావా?” అన్న పరామర్శలేదు. 
ఏం మనిషి ? 

ఆ ముసలాయనమీద సుబ్బారావుకి 
ఉవ్వెత్తున కోపంవచ్చింది. తన కోపాన్ని 
నిగహించుకున్నాడు, ప్రయత్నంమీద. 
అవసరం తనది. తొందరపడితే అసలు 
వచ్చినపనే విఘ్నం కావచ్చు. 

“*చలసతిరావుగారిని కలుసుకుందామని 
వచ్చాను సార్‌ 1” అన్నాడు. సుబ్బారావు. 

“వాడు నిద్రపోతున్నాడు నీకు వాణ్ని 
కలుసుకోవటానికి ఈవేశే దొరికిందా? 
ఈ రోజుల్లో కుర్రాళ్ళకి, సమయం 
సందర్భం లేదయ్యా ? ఆ(, కాసేపయ్యాక 
వాడు నిద్రలేసాడు,” ఆని ముక్తసరిగా 
అని తిరిగి నిద్రలోకి జారిపోయాడు ఆ 
ముసలాయన. 

ఆముసలాయన  శెదురుగా ఆ0డు 
కుర్చీలు కాళీగా వున్నాయి, అందులో 
ఒకదానిలో కూర్చుని చలపతిరావుగారు 
నిద్రలేచేదాకా ఆగుదామా అనుకున్నాడు 
సుబ్బారావు. ఆఆతోచన అతనికి 
*“కంపరం' కలిగించింది. 
యనకి ఎదురుగా కూర్చుని చూస్తూ 
వుండాలన్న ఆలోచనని తోసివేశాడు 
సుబ్బారావు, మనసులోంచి. 

లావుగా, ఎర్రగా యాభయ్యోపడిలో 
పడ్తూన్న శరీరం; నుదుట పంగనామాలు. 
ఆమొహం నిద్రలోకూడా [క్రోధాన్ని 
వెలిగక్కుతూ వుంది. కొంతమంది 
వూరికే చిటపటలాడుతారు. ఎదటివాడు 


ఆముసలా 
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ఏమనుకుంటాడో అన్న ఆలోచనే 
వుండదు. ఆ రకొనికి చెందినవాడు ఈ 
ముసలాయన. అటువంటి వాళ్ళంకే 
సుబ్బారావుకి అసహ్యం. 

అందుకే గబగబా వెనక్కి తిరిగి 
ఎండలోకి అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళి 
పోయాడు సుబ్బారావు. 

సాయంత్రం నాలుగున్న రదాకౌ అక్కు 
డక్కడా తిరిగి, మళ్ళీ ఆ ఇంటిగడప 
తొక్కాడు సుబ్బారావు. 

చిన్న బంగళాముందు రకరకొల 
పూలమొక్కలు. కిటికీలకి పట్టి వేళ్ళ 
తడికలు. లోపల ఫానులు తిరుగుతూన్న 
ధ్వని. ఆబంగళాలో మెత్తటి పరుప్పమీద 
పడుకుని నిద్రపోతారు గావును చలపతి 
రావుగారు. 

ఆయన కేం? పెద్ద ఆఫీసరు. హోదా, 
దర్దా, డబ్బూ వున్నవాడు. చేతిలో 
పలుకుబడి వున్నది. కాలుతీసి క్రింద పెట్ట 
నవసరం లేదు. 

“చలపతిరావుగారు నిద్ర లేచారో 
లేదో?) అనుకుంటూ మెసైకి వరండాలోకి 
వెళ్ళాడు సుబ్బారావు. క 

ఏదయితే ఎదురు పడకూడదని. 
మనస్సులో కోరుకున్నాడో అదే. 
ఎదురయింది సుబ్బారావుకి. గతుక్కు 
మన్నాడు 1 

ముసలాయన అక్కడే కూర్చుని ఏదో 
ప్తస్తం తిరగేస్తున్నాడు తాపీగా. 

“నమస్కారం సార్‌ అన్నాడు. 


యువ 


సుబ్బారావు, ఆయన్ని మనస్సులో నేతిట్టు 
కుంటూ. “అనాడు వసుదేవుడు కూడా 
గాడిదకొళ్ళు ప ట్డు కున్నా ట్ద 1 అని 
నమాధాన పడాడు తనలో తాను. 

“ఆం. ఎవరూ ఇ ఐదునిముషాల 
తర్వాత ఆయన తల పై కెత్తాడు. న 

“చలపతిరావుగారు నిద్ర లేచా 
రాండీ?”” వినయం౦గా అడిగేడు 
సుబ్బారావు. 

“ఇంతకీ నువ్వెవరు ? నీపని ఏమిటి? 
ఆసంగతి చెప్పవయ్యా ?” ఆరంభంలోనే 
హంసపాదు । 

“వారిని కల్సుకుని మాట్లాడాలండీః” 
అన్నాడు సుబ్బారావు. 

“అంతేగాని ఇంకెవరితోనూ మాట్లాడ 
వన్నమాట £” 
ఆయన మాట. 

సుబ్బారావు మౌొన౦గా వుండి 
పోయాడు. “ఇంతకీ తవ. రవరు?” అని 
ఆందామనుకుని నోటిదాకావచ్చిన మాటని 
మింగేశాడు. 

“ఆహా(. సరే,” అంటూ “అయితే, 
వాడు అరగంట[కిత మే ఆఫీసుకి వెళ్ళి 
పోయాడు,” అని చుట్టి వెలిగించుకుని 
పొగ పీల్చుతున్నా డాయన, ఆర మోడ్పు 
కళ్ళతో. 

“ఈ ముసలాళ్ళతో వచ్చిని చాద స్తమే 
ఇది ః "కురాళ్ళని తేలిగ్గా తీసిపా రేస్తారు. 
చలపతిరావుగారిని 'వాడు' అని సంబో 
ఈ "పెద్దమనిషి వారికి 


బాణంలాగా వచ్చింది 


ధిస్తున్నాడు 1 


యువ 


అన్నగారవుతాడేమో!: లేక పోతే తండ్రా? 
ఎవరయినా ఈ ముసలాయనతో తనకి 
చావు వచ్చిపడింది,* అనుకుని విసు 
క్కుంటూ వెనక్కి తిరిగాడు సుబ్బా 
రావు. ఆతర్వాత రెండురోజులు తిరిగినా 
చలపతిరావుగారి దర్శన మే అవలేదు 

సుబ్బారావుకి సోమసుందరంగారి 
మీద కోపంవచ్చింది 

"సీ కెందుకు ? నువ్వు వెళ్ళి చలపతి 
రావుని కల్సుకో. అతను నాకు బాగా 
తెలుసు । నేను వు త్తరంకూడా రాసాను, 
ఈ వుత్తరం తీసుకెళ్ళి ఆదున్ని కలుసు 
కుని నాపేరు చెప్పి ఇవ్వు. మర్నాటికి నీకు 
ఆర్హరు చేతి కొస్తుంది,” అని బలవంతం 
చేసి సుబ్బారావుని రై లెక్కించా డాయన. 

| సోమసుందరంగారు సుబ్బారావుకి 
పిల్లనిచ్చిన మామగారు. రెండేళ్ళనుంచీ, 
బి. ఏ. పాసై, ఏదిదొరికినా చాలునని అడ 
మయిన ప్రతి వుద్యోగానికీ దరఖాస్తులు 
పెట్టి విసుకెత్తి వున్నాడు సుబ్బారావు. 
కొన్నిటికి ఇంటర్వ్యూలు వచ్చాయి. 
కొని ఉద్యోగం దొరకలేదు. కొన్నిటికి 
ఇంటర్వ్యూూకూడా లేదు. 

“నాయనా ఈరోజుల్లో ప్రతిదానికీ 
“రిక మెండేషన్‌* కావాలి. లేకపోతే నీకు 
ఉద్యోగమిచ్చేవాడు ఎవరు ఈరోజుల్లో?” 
అన్న 'స్నేహితు డొకడి సలహాని తల 
కొన్నిటికి 'రికమెండేషన్‌” 
వుత్తరాలు తీసుకెగ ఆఫీసర్లని కలుసు 


కున్నాడు సుబ్బారావు. 


దాల్చి 
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వాళ్ళు సుబ్బారావుతో ఎంతో 
మర్యాదగా మాట్లాడేరు. వీలయినంత 
వరకూ సహాయం చేస్తామని హామీ 
లిచ్చేరు. ఉదో్యోగమయితే ఇప్పించలేక 
పోయినా. వాళ్లూ ఎంతో పెద ఆఫీస 
ర్గయినా, ఇంత అవమానకతంగా ఎవరూ 
(ప్రవర్తించలేదు. చలపతిరావుగారిని 
రాహువులాగా పట్టుకున్న ఈ ముసలి 
మనిషి ఎవరు? 

మొదటే ఉరుములాగా ఉరిమాడు 
ఆముసలిపీనుగు. 

“చలపతిరావుగారు తనకి దర్శనం 
ఇప్పించకపోవటానికి ఆముసలా డే 
కారణమా అని' అనిపించింది సుబ్బా 
రావుకి. 

దేవుడు వరమిచ్చినా పూజారి అడ్డం 
పడ్డున్నాడు. ఆ ముసలాయన్ని ఏంచేసినా 
పాపంలేదు. ప్రతిసారీ అగ్నిహో త్రుడి 
లాగా ఎదురవుతాడు. 

చలపతిరావుగారిని ఆఫీసులోనే కల్పు 
కుందా మనిపించింది. కొని ఆపని 
చఇెయ్యొద్దనీ, ఇంటికెళ్ళి కల్సుకుంటపేనే 
ఉచితంగా వుంటుందనీ మఠీ మరీ 
చెప్పారు. సోమసుందరంగారు. 
ఆయన చాద స్తం. “వీళ్ళ చాదసాలవలన 
నేను ఇబ్బందిపడుతున్నాను.?. అనుకు 
న్నాడు సుబ్బారావు. ఆఫీసులోకూడా 
వీలవనేలేదు. దొరక నేలేదు. 
ఏది ఏమయినాసరే ఆ మర్నాడే తిరిగి 
వూరికి వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించుకు 


అది 


ఆయన 
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న్నాడు సుబ్బారావు. "ఉద్యోగం సంగతి 
దేవు డెరుగు. ఆ మనిషే కనపడడు. 
"పీళ్ళక్రీ, వీళ్ళ వువ్యోగాలకీ ఒక నమ 
స్కారం,' అనుకుని ఆఖరుసారిగా 
వప్రయశ్నం చేద్దామని తిరిగి ఆ యింటికి 
వెళ్ళాడు సుబ్బారావు. ఆ ముసలిపీనుగు 
ఆయనకి ఉత్తరమన్నా ఇవ్వనిస్తాడా ? 
చేతిలో డబ్బుకూడా అయిపోవచ్చింది; 
టిక్కట్లు డబ్బులుమాతత్రం మిగిలాయి. 

సుబ్బారావు వెశ్ళ్శేసరికి సాయంతం 
ఆరున్నరయింది. 

ఆ ముసలాయన ఇంటిముందు పూల 
మొక్కలమధ్యన కూర్చుని ఏవో చదువు 
కుంటున్నాడు. సుబ్బారావు [కుంగిపో 
యాడు. *ఇక ఈ ముసలిపీడ ఒదిలేట్టు 
లేదు. అపశకున మ్మనిషి* అని లోలోపలే 
తిట్టుకున్నాడు. సుబ్బారావుని చూసి ఆవాళ 
ఆయన ప్రసన్నంగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వు 
ముళ్ళు గుచ్చిన ట్తుంది, సుబ్బారావుకి. 
నమసా్కారంకూడా చెయ్యకుండా వెళ్ళి 
ఎదుట నిలబడాడు . 

సుబ్బారావుకి ఉద్యోగంమీవ ఇక ఆళ 
లేదు. 

“చలపతిరావుగా రికీ, సోమసుందరం 
గారికీ ఒక నమస్కారం. అందరికంటె 
ముందు ఈ ముసలిపీ నుక్కి నమస్తారం. 
ఉచో శ్రగంవద్దు; ఏమీ వద్దు. ఈ తిరుగుడు 
నేను తిరగలేను.” అను పన్నాడు 
లోనే. 

నాబగు నిముషాల తరువాత ఆయన 


నసు 


టా 
లయలు 


పు స్తకంలోంచి తలెత్తి “ఏవో(య్‌, మళ్ళీ 
చలపతిరావు కోసమే వచ్చావా ఇ” 
అన్నాడు. 

సుబ్బారావు కోపా న్నణుచుకుంటూ 
అవునన్నట్టు తల వూపాడు. 





“ఆఅపునుగానీ ఆసలు ను వ్వెవరు ? 
చలపతిరావుతో నీ కేం పని? ఏ వూరి 
వాడివి? ఎవరు సంపగా వచ్చావు? 
ఆ సంగతి చెప్పవేమోయ్‌ ?” అన్నాడు 


ఆయిన. 





సుబ్బారావు మాట్లాడలేదు. ముస 
లాయనమీద కోపంతో మనసు వుడికి 
పోతోంది. ఆయనే తల్చుకుంటే తను 
చలపతిరావుగారిని క ల్సుకోవ టానికి 
మూడు నిముషాలు చాలు. కావాలనే 
ఈ మూడురోజులూ నాటక మాడుతున్నా 
డీయన. అటువంటి మనుషులంటే సుబ్బా 
రావుకి అసలే ఆసహ్యం. ఏది ఏమి 
అయినా, సోమసుందరంగా రిచ్చిన 
వుత్తరం చలపతిరావుగారికి 
" చెచ్యూలి; అంతవరకే తనపని. ఇటు 
వంటి నీచమయిన మన స్తత్వం గల 
వాళ్ళతో తనకు మాటలు అనవసరం. 


ఆంద 


“నేను బందర్నించి ఒకరిదగ్గ 
ర్నుంచి చలపతిరావుగారికి వుత్తరం 
తెచ్చాను,” అని జేబులోంచి వుత్తరం 
తీళాడు సుబ్బారావు. 


*ఎవరూ ౪? సోమసుందరంగారా ? 
ఆయన నాకు మంచి స్నేహితుడు.” 
అన్నా డాయన. సుబ్బారావు | ఆశ్చర్య 
పోయాడు. ఆ సంగతి ఈ ముసలిపీను 
గలా (గహించాడు ? 


““అవును. ఈ వుత్తరం చలపతిరావు 

గారి కందజే సే కృతజుణి,”” అని 
కాజా జాణ 

ఆయనకి ఉత్తరం ఇచ్చాడు సుబ్బారావు. 

“ర్హీవ్షశో | అయితే 

నువ్వు చలపతిరావుని కల్చుకోకుండానే 

వెళ్ళిపో తావా?ొ 
నవ్వుతూ. 


సుబ్బారావ్‌ : 


అన్నా డాయన 
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సుబ్బారావు మాటాడలేదు. 
ళం 


“ఇదంతా నా కెలా. తెల్సిందని 
చలపతిరావుకి 
ఇందాక టీ 


ఆశ్చర్యపోతున్నావా ? 
వుత్తరం వచ్చిందట : 
తాగుతూ నాతో అన్నాడు. అయినా 
ఏం కు[రాశ్ళోయీ మీరు ? ఇల్లాంటి 
వాళ్ళు ఉద్యోగాలు ఏంచేస్తారు 2 వోపిం 
లేదు, ధై ర్యంలేదు. ముక్కుకు సూటిగా 
పోతారు? అని ఆగి సుబ్బారావుని 
పరీక్షగా చూళా డాయన. 

సుబ్బారావు మొహం కందగ డ్రలా 
తయారయింది. 

“మీకు చాలా థాంక్సండీ! వస్తాను,” 
అని వెనక్కి తిరిగాడు. 

“చలపతి ఇప్పుడే వస్తాడు. కాస్తాగ 
వోయ్‌ ! కాఫీ పుచ్చుకెళ్లుగాని;” వెనక 
నించి ఆయన కే కేశాడు. 

“మి క్రాఫీకీ మీకూ' నమస్కారం,” 
అని కసిగా అని గబగబా నడిచి రోడు 
మీద పడ్డాడు వడివడిగా నడుస్తూ. స 


ఆక్షణంలో ఆముసలాయన్ని నమిలి 
మింగెయ్యాలన్నంత కోపం వచ్చీంది 
సుబ్బారావుకి. 

అ సంబోధన సుబ్బారావుని కాల్చి 
వేసింది. ఆయన వయస్సులో పెద్దవాణే 
అగుగాక ।; చలపతిరావుగారికి అన్నో, 
తంద్రో అయితే అయివుండవచ్చు గాక।ః 
కాని అపరిచితుడయిన తనని అట్లా 


యువ 


పిలవటం, పుండుమీద కారంచల్లినట్లున్న 
ఆతని మాటలూ 
అసహ్యమూ బాధా కలిగించినయు । 


సుబ్బారావుకి 


ఆ జ్ఞాపకాల్ని మనసులోంచి తోసే 
శాడు. తశణం ఆవూరు ఒదిలిపెట్టాడు. 

(తోవలో ఒక మిషత్రుడిదగ్గర దిగి, 
వారంరోజులపాటు కులాసాగా కాలక్షేపం 
చేసి ఇంటికి వెళ్ళిన సుబ్బారావుకి ఆ త్తగా 
రింట్లో వీరోచిత స్వాగతం లభించింది. 
ఉద్యోగం దొరికిన పురుషుడని ఆతన్ని 
భార్యామణి నె తిమీద పెట్టుకుంది. 
సుబ్బారావు అయోమయంలో పడ్డాడు. 


ఆరాత్రి భోజనందగ్గర సోమసుందరం 
గారు సుబ్బారావుతో ప్రస్తావించారు. 
“ఎప్పుడు బయలు దేరుతున్నావు ఇ 
“ఎక్కడికి?” అన్నాడు సుబ్బారావు, 
“అదే: హైదరాబాదు. ను వ్వింకొ 
చూశ్ళేదా? నేను చెప్పానుగదా! 
చలపతిరావుగారు తల్చుకుంపే పని ఇటే 
అయిపోతుందని, మొన్ననే “అర్హరు' 
వచ్చింది. వారంలోగా చేరాలిట : నిన్ననే 
ఆయన గ్గర్నుంచికూ డా నాకు వుత్తరం 
వచ్చింది. నువ్వు ఆయన్ని క ల్చుకున్నా 
వటకదా! నీ వోపిక్కి మెచ్చుకున్నా 
డాయన । ఏపనిలోనై నా రాణించాలంటే 
వోపిక ముఖ్యమ౦టాడాయన, 


భోంచెయ్యి. అవన్నీ చూసుకుందువు 
గాని, 

“న్చేనా ?।, చలపతిరావుగారు నాకు 
కనపడనేలేదే ?:'' అన్నాడు సుబ్బారావు. 

“ఆ దేమిటి ?'” అన్నారు సోమ 
సుందరం౦గారు. 

“ఆయన్ని కల్చుకుందా మని మూడు 
రోజులు ప్రయత్నించాను. చివరికి విసు 
గేసి ఆఫీసులో క ల్చుకుందామనీ ప్రయ 
త్నించాను; వీలవలేదు. అప్లి కేషను ఆఫీ 
సులో ఇచ్చేసీ వచ్చాను. వారి ఇంట్లో 
ఒక చాదస్తపు ముసలాయన నాకు అడ్డు 
పడ్డాడు. మీ వ్రత్తరం వారి కిమ్మనీ 
ఆ ముసలాయన కిచ్చి వొచ్చాను. అంతే। 
చలపతిరావుగారిని నేను కలుసుకోందే?” 
అన్నాడు సుబ్బారావు, 

సోమసుందరంగారుం ఒకక్షణ తల 
తడుముకున్నారు ఎడంచేతో,. మరుక్షణం 
ఆయన నవ్వుకున్నారు = ఆ సంగతి 
(గ్రహింపయి. 

“పిచ్చోడా ! ఆ ముసలాయనే చల 
పతిరావుగారు. ఆయన పలుకు కొంచెం 
దూకుడుగా వుంటుంది అంతే! ఆయన 
ఇం 3వరనుకున్నావు మరి 1?” అన్నారు. 
సుబ్బారావు మనసులో ముసలి చలపతి 
రావుగారూ, ఆయన ధోరణీ. మాటలూ 
"మెదిలాయి. 





(౧త సంచిక 


“ఏంటి శివయ్యా | అరిజెంటుగా 
రమ్మని రాసినావూ ?” అన్నాడు 
వీరన్న తిండి తిని నడి వాలుస్తూ తీరిగ్గా. 
శంకరం నవ్వి_ “అ రంటుగా 
రమ్మని రాస్తే పదిరోజుల కొచ్చావ్‌. 
వచ్చిన గంటన్నరకి అడుగుతున్నావ్‌,” 
అన్నాడు మంచంమీద కూర్చుంటూ. 
“నీ వుత్తరం వచ్చిన మర్నాడే 
బయలేరదా వనుకున్నాను శివయ్యా! 
తర్వాత చెప్తాలే; ముందు నీ కబురు 
చెప్పు ఖో ఎక్కడన్నా కుది 


పిల 
రిందా ?” న 
““ఆ( కుదిరింది. ఆ మాట చెప్పాలనే 
రమ్మన్నాను.” 
“ఎక్కడా ? పెళ్లిస్సు డేంటి 7” 
లేచికూర్చున్నాడు వీరన్న. 
“మనూళ్ళోనే _ మొన్న తిరపతయ్య 
వచ్చి కూతుర్ని చేసుకోమన్నాడు.” 
“తిరపతయ్యా ? నీ దగ్గిరి కొచ్చాడా? 


౮/2 


తరువాయి) 


ఒప్పేసుకున్నావేంటి ?” కంగారుగా అడి 
గాడు వీరన్న. 

“ఒప్పుకోమంటావా ? 

“నన్నడుగుతావేంటి ? కుదిరిందన్నా 
వుగా?” 

“ఉత్తదే హాస్యాని 
కన్నాను_ నీ కూతుర్ని చేసుకునే 
తాహతు. నాకు లేదులే _ అని చెప్పి 


పంపించాను.” 


వీరన్నా | 


“బతికించావు బాబూ । వొప్పేసు 
కున్నా వేంటో అని కంగారుపడి చస్త 
న్నాను.” 

“ఏం ? ఒప్పురుంపే? బాగా డబ్బి 
సాడుగా 2 

“ఛీ। ఆడి డబ్బు సిగతరగా | డబ్బు 
లేకపో తే సచ్చిపోతా రేంటయ్యా ?” 

న పిల్ల బాగానే పుంటుందిగా ?” 

ఇదిగో శివయ్యా 1 సీ తండ్రిలాం 
టోణ్జే; తిన్నింటివాసాలు లెక్క పెడత 


యువ 


ఊచేళ శేకము మాకం న్‌టల్‌ దనిజేసనాళ్ళ్య) 
యోజంగులో మాటాడి శేము వినయంగా 
క లపెంళబైటాగా 





న్నానని తిడితే తిటు కానీ_ అసలు 
వ 


మంచం దగ్గిరగా జరిగాడు _. కంఠం 
తగించి గుసగుసలాడుతూ అన్నాడు _ 
“అసలు బంగార మ్మే౦చేసిందో 
తెలుసా ?” 


'“ఏం చేసింది?” 

“నగలూ డబ్బూ అన్నీ సంచీతో 
పట్టుకుని మన అప్పారావుగాడితో 
చేల కడంపడి ఎళ్ళిపోతావుం పే ఎవరో 
చూసి సట్టుకున్నారు. అసలే అప్పారావు 
మీద ఆనుమానా 
పక్కాన ఆడపిల్లలాగ వుందేంటా అని 
చీకట్లో నలుగురూ. నాలు;'పులా పరిగె 
ఆ ముండాకొడు కెలా తప్పుకు 


లున్నాయికదా ? 


తారు. 


యువ 


న్నాడో-సిటికెలో మాయమైపోయాడు, 
కబురు చెప్పెయ్యనా ఇ” వీరన్న కొంచెం | 


బంగారమ్మ దొరికిపోయింది. డుస్తూ 
నిలబడింది _ ఇంటికి లాక్కెాళ్ళారు _ 


నాసావిరంగా ? ఆళ్ళబాబు కొటాడూ... 
రకాలు కారి కాలవ కటిందనుకో; పిల 
అటి ళల ఉం 


తలివితప్పి పడిపోయింది. ర్నాతుళ్ళు 
కూడా నేని.టోనే తొంగుంటాను కొబటి 
అంతా నా కళ్ళారా చూళా_ షం 
దేదో అయిందిలే బాబూ । కొట్టకు, 


కొటకు; పిల సచ్చిపోది అని బంగా 
లు ల లు 

రమ్మని కావికేసుకుని లాకష్కపోయా. 

నెల్లాళ్ళకిగాని పిల్ల తేరుకోలేదు. అమ్మా 
లం ల 


బాబూ ఈధిమొహం చూళ్ళేదు. ఎలా 


గెనా పెళ్ళి చేసేదావని అక్కడా 
మ్‌ 0౧ 
ఇక్కడా సమ్మంధా లెతికాడు. ఎవరూ 


7 


మొగ్గలేదు. నీదగ్గిరి కొచ్చాడన్న మాట,” 
ఆఫటా ఒక్కగక్కలో చెప్పేళాడు. 
శంకరం అళ్చర్యంతో తలమున్క 
లయ్యాడు. “అసలు ఇన్నేళ్ళవరకూ 
"పెళ్ళి చెయ్యకుండా వుంచారేం ?” 
“కట్నం ఎక్కు వివ్వకుండా పెద్ద 
"పెద్ద సమ్మంధాలు తెచ్చి పెళ్ళి చేద్దామని 
రెండు మూడేళ్ళ 
నుంచీ ఎన్ని ప్రయత్నాలు చేసినా పిల్ల 
మీద పుకార్లు తెలిసి ఎవరూ ఆమోదించ 
టం లేదు. నిజంగా ఆరోజు అప్పారావు 
దొరికితే _ నరికేసి. కప్పెళ్టేసి_ పోలీ 
సోళ్ళకి లంచాలు పారేసి _ గప్‌చిప్‌గా 
మాపీ చేసే సేద్దురనుకో. అలా వుడికి 
పోయింది వూద, పోనీలేబాబూ 1 ఈ 
కబురు నీకు తెలవకపోయినా ఎదవ 
డబ్బుకి కక్కుర్తి పడకుండా మాబాగా 
చెప్పావు. అందుకే కొవల్పు, వూరునుం 
చొచ్చినకా ణ్ణీంచీ వు “చదూకున్నోళ్ళ 
కన్నా చాకలోణ్ళ మే' లని బూతులు 
తిడతన్నాడు; ఎవరో ఏటో అను 


చూళా డిన్నాళ్ళూ. 


కున్నా. 
శంకరం ఆశ్చర్యం తగ్గి ఎప్పటికో 
తేరుకున్నాడు. 
“అవునుగానీ నువ్వేదో చెప్తా 
నన్నావే జ్ఞాపకంవచ్చి అడిగాడు. 
వీరన్న కాస్పేపు తటపటాయించి 
“అయ్య శేం జాగో లేదుదాబూ:ః” 
అన్నాడు చివరకి. 


శల క్ర 


శ 


“రెండేళ్ళ క్రిందపే దగ్గు మొదలె 
ట్టింది. రాగవులిచ్చే మాత్తర్లు మింగుతూ 
గ్‌డిశే బళశాడు కొన్నాళ్ళు. తగ్గటం మానేసి 
ఎక్కువై పోయింది. మందు డబ్బులు 
కూడా యివ్వటంలేదని రాగవులూ 
మాత్త ర్హివ్వటం మానేశాడు. పెద్దాను 
పతికి ఎళ్ళుబాబూ అని లష్షసార్లు 
చెప్పాను; ఇన్నాడుకొడు, చేతిలో. డబ్బు 
మాత్రం ఏదీ ? చివరి కిప స్పుడు మంచం 
పట్టి లేవలేకుండా అయిపోయాడు. 
గబ్ళు ... గళ్ళు మని దగ్గుతూ_ 
వసారాలో కుక్కిమంచంలో పడుకుని 
వుంటాడు. సరిగ్గా సమయం కొసుకుని 
రత్త ప్పేంచేసిందో ఇన్నావా ?” 

“ప్‌ం చేసింది?” 

“ఎళ్ళిపోయి౦ది. మాఅస్పని 
చూసొస్తానని చెప్పి బండి కట్టించుకు 
వెళ్ళింది. వారం పదిరోజులై నా రాలేదు. 
తూర్చీధిలో దుకాణం సెట్టిలేడూ ? ఆయన 
దస్తావేదులయీ పట్టుకుని రత్తప్ప 
పొలంలో కొచ్చాడు. ఈ పొలం నేను 
కొనుకు న్నా నన్నాడు. కాయితాలు చూపిం 
చాడు. ఇంకేం చెయ్యాల? మీ అయ్య 
కెవరో చెప్పే _ చెప్పినోళ్ళని తిట్టిపోసి 
పొమన్నాడు. సెట్టి అప్పుడే పొలంలోకి 
"పెంట తోలించుకుంటున్నాడు. చూడు 
బాబూ-ఎన్నీ ఇచిత్రాలు నాక ళ్ళముందు, 
నీకు చెందవలసిన పొలం _ మీఅయ్య 
అప్పులోళ్ళకి ఎగనామం పెట్టి ముండకి 


రాశాడు. ఆది గప్‌చిప్‌గా అమ్మేసి 


యువ 


డబ్బు చేసుకుని పారిపోయింది. మూడో 
కంటోడికి తెలవదు బాబూ: అంత 
'సేసింది. వూళ్ళో దానికీ _ 
దాని తమ్ముడికీ కూడా పరపతి 
పోయింది. వుంచుకున్న “'మనిషిదగ్గిర 
చిల్లి గవ్వలేదు. పెగా రోగంతో మంచం 
పట్టాడు. ఇంక నొల్లుకోటాని 'కేముంది ? 
పీడ వొదిలించుకుంపే చాలనుకుంది 
మాటమాత్రవేనా పైకి పొక్కలేదు 
సుమీ ! ఇంట్లో గిన్నీ ముంతా అన్నీ 
'పెట్టిల్లో సరుకుని పటుకుపోయింది. 
“తగులుకున్నోడు మొగు డౌతాడా ? 
తాటిచెట్టు సీడౌతాదాః?? అని మీ అయ్యని 
'దెప్పిపొడిచేది. చివరి కలా చేసిందో 
చూళావా ? ఇంట్లో గి దైెడు గింజ ల్లేవు. 
గుక్కాడు గంజికొసి మోసే సేవోళ్ళులేరు. 
ష్షయదగ్గే మోనని రాగవులు అందరికీ 
అనుమానం పుట్టించేళశాడు.ఇరుగుపొరుగో 
శృివరూ తొంగిచూట్టంలేదు. రోజూ 
సాయంత్ర వేళ నేనే పోయి చూసాస్తా. 
నా చేతులట్టుకుని బావురు మంటాడు. 
ఏంటి తు 7” 

శంకరం తలగడలో మొహం 
దామకుని పడుకున్నాడు. 


దయిర్యంగా చే 


నిద్దరో 
తన్నావా ?” అన్నాడు వీరన్న తస 
నంగా. 

శంకరం చటుక్కున తలెత్తి డ్‌ 
““లేదు వీరన్నా, వింటున్నాను; చెప్పు 


"“ఇంటన్నావా దాబూ ? 


చెప్పు.” ఆతృతగా ఆడిగాడు. 


యువ 


“వంటి చెప్పను ? ఆయన వూ సె త్రి 
నువ్వు మాటాడవు, నీవూసెత్తిశ 
ఆయన మాటాడడు; మద్దిలో నా్నాప్రేణ 
వూరుకోదు,” 
వీరన్న. 

శంకరం నవ్వా లని నవ్వుతూ _ 
“నువ్వు మనిషివికాబట్టి మాకోసం బా, 
పడుతున్నావు,” అన్నాడు. 

ఆమాట లేం అర్ధంకాలేదు వీరన్నకి 
తన ధోరణిలో తను చెప్పుకుపోయాడు . 
“మనింట్లో కాలెడితే కడుపులో చల్ల చేసి? 
ట్రవుతదిబాబూ : చిలకా గోరింకల్లా? 
కొడుకూ కోడలూ తిరగాలి న యిల్లు 
పాడడిపోయింది. బొత్తిగా మనిషి! 
ఈధిలోకి గెంటలీక కనికరించి వూర 
కంటున్నారు అప్పులోళ్ళు ; ఎప్పుడ్‌ 
అంతపనీ చేస్తారు. ఈలోపున కన్ను 
మూ సేళాడా “బతికిపోతాడు; లేకపో? 
దేపు డేందారి చూపిస్తాడో : ఇల్లు స 
గొప్రేసి పాటిమట్టి తోలుకోవాల!। 
చూస్తున్నాడు అప్పిచ్చినాయన. 
ష్షణంలో ఫొమ్మంటాడో | ఇక నువు 
తప్పితే మీఅయ్యకి దిక్కు లేదు బాబూ ః 

శంకరం మాట్లాడ లేదు. మళా 
తలగడమీదికి. మొహం _ ఆన్నుకు 
ముడుచుకు పడుకున్నాడు. 

వీరన్న మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతు 
నిద్రపోయాడు. 

శంకరానికి నిద్రరాలేదు. 

కళ్ళముందు ఒకేఒక్క దృశ్యం .. 


ఆంటూ నిటూర్చాడ 
లు 


అబే 


ఎంత వద్దనుకున్నా ఎం కళ్ళు గట్టిగా 
మూసుకున్నా *,.. వెంటాడోన్నటు కని 
లాలి టబ 
పిసోంది._ 
పాడుబడ్డ వసారాలో _నులక తెగి, 
రోగులుప నడ కుక్కి మంచంలో _ ఖంగు 


ఎంగున దగ్గుతోన న్న వ్యక్తి.. , లేవలేడు. 
ఫక్కెడు “ మంచినీళ్ళిచ్చే దారిలేదు. 
ముంట్లో దీపం వెలిగించే దిక్కులేదు. 


7 తుళ్ళూ సగళ్యూ గాడాంధకారం | 
కనిషి అలికిడి లేని నిశ్శబ్దం / పుైడు 
ుఃఖం పుపే ఒంటరితనం :$... దగు... 
రగ్గు. .. ా ఆతం 

రాధ ... ఒక్కాడే ... రోగిష్టి ... కళ్ల 
దు, .. భార్యలేదు .. కొడుకులేడు . 

*పులులేరు , నమ్మినవాళ్ళు లేరు ... 
)కొకి,.. రోగిషి.. దగు 
ఇత క గిలగిల్లాడుళూ కజ్ళ 
చేతులతో క.క్పుకున్నాడు 


దాహ౦,.. 


చీకటిలు 
రం 
బొథ 


శంకరం ఆఫ్‌సునించి వస్తూ మాలతీ 
వాళ్ళింటి కెల్తామని బయల్రేరాడు. సినిమా 
ఫలు ముందునుంచి మెయిన్‌ రోడ్డు దాటి 
మబ్ముతోంపే ఒక లౌటాకు 
)ంటిపుఎందు. పెద గుంపు కన్చించింది. 

మొగవా డెవడో నానాబూతులూ 


కంయ..”కి 


తిడుతూ ఆడమనిషిని పట్టుకు కొడుతు 
న్నాడు. 

గబగబా అడుగు లేస్తూ, గుంపులో 
"కెళ్ళాడు శంకరం. 

కళ్ళకి కన్చిస్తోన్న దారుణం చూస్తూ 
కొయ్యబారిపోయాడు. 

ఆడదాని జుటంతా మొగవాడు గుప్పి 
టితో బిగించి పట్టుకునివున్నాడు. ఎంత 
"సేపట్నుంచీ ఆలా పట్టుకున్నాడో జుట్టు 


కుదుళ్ళు పొంగి నుదురూ మెడా వుబ్బ 
రించి వున్నాయి. కింద పెదపిలోంచి 
రక్తం _ చిమ్మి గడంమీదనుంచి కారి 


బొట్లు బొట్లుగా చీరనిండా పడుతోంది. 
కుడి చెయ్యి. నెత్తురు చారికలో. బోడిగా 
వ్లుం! ౧;ఏఎడంచేతి క కో పగిలినగాడా వేళ్ళాడు 
తోండి. నేలమీద నల్గ గాజుపెంకులు 
మటిలో కూరుకుపో:ఎ కన్పిస్తున్నాయి. 
ఊడిపోయిన చీరకుచ్చెళ్ళున్నీ ఎడంచేతో 
పటుకుంది. రివిక, వీపుమీది చీలికలూ 
వాలికలూ అయిపోయింది. పైట అస్త 
వ్యస్త్నంగా _ వేళ్ళాడుశోంయే. కుడిచేత్తో 
గుఐడెలమీది గుడ సరుకుంటోంది. 
మొగవాడికి " కాకీనిక్కరూ, 
బనీన*, దుబ్బు జుటూ, రాక్షసుళ్ళా 
కగ్ని-వాడు.. ఆగి గుంపులో ఎవరికో 
ఫిగ్యాదు చేసోన్నటు ఏదో చిపున్నాడు 
శంకరం చెవుల శేమీ విస్పి*చ న్‌ు, ఆడ 
మనిషిని గుచ్చిగుచ్చి చూళాడు, 60డు 
చేతులతోటీ గుడలు పట్టుక్‌ కోవటంతప్పితే 
జుట్టు విడిపించుకోవటానికి దారిలేదు. 


గళ్ళ 


యున్‌ 


మరం చరిరు స్యాం 
యూట్హూడ లతొదకి బారెద్‌ 
డ డశమ్హాయ్‌ ' (కొత్త 
యరిర్‌లీటౌ త్త గా్కృక్నిణృ 


వాడు వూపే 


వూపులకి అటూ యిటూ 
తూలుతూ నరకయాతన అనుభవిస్తోన్న 
దొచ్భాగ్యురాలిలా ఏడుసోంది. 

వాడు మొగుడూ _ 


అని ఆర్బమైపోయింది. అంత బహిరం 
గంగా పదిమందిమధ్యా ఆడదాన్ని కొస్తే 
జన్మహక్కు, ఒక్క మొగుడికి తప్పితే 
ఎవడికు౨ది ? 

వాడు సంజాయిషీ చెప్పటం ఆయింది* 
ఒక్కసారి చేతిలోజుట్లు గుంజి _ “ఇంటి 
కొ చ్చేతలికి ఇరుసుకుపడతావే ముండా 
నీ అమ్మూ మొగుడిసొమ్ము తెచ్చిపెడ 
అన్నావేః” అంటూ. వీపుమీద గుదు 
లెయ్యటం మొద లెట్టాడు. శ 

“'దాబూః బాబూ! రచ్చించం౦డి 
కాపొడండి బాబూ! సచ్చిపో 
తన్నాను బాబూ!” అంటూ గోలగోలగా 


బాబూ: 


ఆధ 
మవ 


వ్‌గీ 


అది "పెళ్ళాం మన్‌ 







ఏడుస్తోంది ఆడది. శంకరానికి కాళ్ళూ 
చేతులూ ఆడటం లేదు. ఎటుచూసినా 
ఎవ్వరూ కిక్కురు మనటంలేదు. వయసు 
మళ్ళిన ఆడవాళ్ళుకూడా మొహాలు ముడు 
చుకుని చోద్యం చూస్తున్నారు. 

ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ ఆడమనిషి జుటు 
వదిలించుకోటానికి కొంగు వశిచేసింద. 
ఆది. నేఐమిదికి జారి కాళ్ళ కడంపడి 
తూలి ముందుకుపడింది. పడ్డదాన్ని పడటు 
గానే కాళ్ళతో తన్నటం మొదలెటాడు 
మొగుడు. 


తం'వద్రులు, ముం దా జుదొదులు, అవఏ 
౫౩ 
మని 


కాళ్ళా చేతులా కుమ్మే స్తే వషానువ 


అద అదం పరు 


షనుకున్నావా ? గొడనుకున్నావా? 
కి స 


9 న 
దనుకిన్నా వ్‌?” అంటూ పిచ్చి ఆవశ 
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ముతో మొగవాడి చేతులు విడదీసి 
దూరంగా గెంటాడు. 

వా డా అవమానం సహించలేక _ 
కలే 'కెందుక య్యా మద్దిన? నా పెళ్ళాన్ని 
నేను తన్నుకుంటాను. చంపుకుంటాను,” 
అంటూ విసురుగా వచ్చాడు. 

శంకరం ఆడదానికి అడ్డం నిలబడి, 
నిస్పులుకురి సేలా చూస్తూ _ “నీ పెళ్ళాన్ని 
నువ్వు తన్నుకుంటావా? చంపుకుంటావా? 
ఏదీ నడు. ఈమాటలు నాలుగూ కోర్పులో 
చెప్పు. డొక్క. చీల్చేస్తారు. చెమ్లా 
లూడగొడతారు. చేతకాని ఆడదానిమీద 
నీ గొడ్డుబలం చూపిస్తావా ? తన్నమనీ _ 
చంపమనీన ట్రా నీకు పెళ్ళా న్నిచ్చిందీ : 
సీ చొక్కా నువ్వు చింపకో; నీ బ్యుర 
నువ్వు గొరుక్కో; సాటిమనిషిని పట్టు 
కుని చంపుతానం కే నీకున్న హక్రే విటి?” 
అంటూ విరుచుకుపడ్డాడు. 

శంకరం విజృంభించటంతో గుంపులో 
వా ళ్ళందరూ ధైర్యంగా తలోమాటా 
అనటం మొదలెట్టారు. 

“ఆసలు త పే ప్పేంటో నలుగురికీ 
చెప్పి చివా.క్రైయ్యాలిగానీ = అలా చావ 
బాదితే ఏమైపోతుందీ 2” 

““ఏకణతకో తగిలి పాణం పోతే... 
నిజంగా ఆయ నన్నళ్లే కోర్దుకి లాక్కు 
పోతారు.” 

*““ఆయినా అంతచేటా? రామరామ, 
గొడ్డుని బాదినట్టు బాదేశాడు.” 

“ఈ ఆడమనిషికూ్క్కూడా తెలివితేట 
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ల్లేవండీ, మొగమనిషి దగ్గిర ఎలా 
మసులుకోవాలో తెలిసి మసి ల్తేపోయె.” 
గంప నెత్తిమీద పెట్టుకున్న మరో 
ఆడమనిషి గబగబా గుంపులో జొర 
బడింది. దాన్ని చూస్తూనే _ “స్తూడే 
అంటూ. చేతులూ ఒళ్ళూ 
చూపిస్తూ బావురుమంది 'దెబ్బలుతిన్న 
మనిషి. 
"ఏంట్రా ౩” 


అప్పా” 


మళ్ళొ దాని మీద 
చేయ్యి సేసుకున్నా వేంట్రా?” అంటూ 
గంపకిందపడేసి దగ్గిరికొచ్చిం దా మనిషి. 

“చెయ్యీ కాలూ అన్నీ చేసుకున్నాడు. 
తెగించి ఆ క్యురాయన అడ్డుపడకపోతే 
ప్రాణాలు తీసేవాడే,” అం దో ముస 
లమ్మ. 

“అస లేం చెందే ఇ అంది గంప 
మనిషి కింద కూలబడి వున్నదాన్ని 

అది వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ _ “తిండి 
తిని ఎళ్ళిపోతూ డబ్బులడిగాడు. నాకొళ్లు 
మండి _ “నీ సారాకి డబ్బులుంటే నేను 
సస్తెందు కుంటానూ? వొండిందంతా 
నీకే పెట్టాను. కడుపులో కా శ్శెట్టుకు 
పకుకుంటానూ ఇంటిద్ది మాజబె త్తకుండా 
సీ దారి న్నువ్వు పోతే ఎలాగా? ఈ 
పొద్దయినా ఇయ్యకపో తే అప్ప వూరు 
కోదు. నా కింత కూడెట్లలేనోడివి న 
న్నెందుకు కట్టున్నావూ 2” అన్నాను. 
అంతే అప్పా: 'ఏపే నంజా। 
న్నావ్‌ ఖే 


పీల 
అ. 


ఆంటూ జుటటుకుని బరబరా 
బటట 


యువ 


ఈధిలోకి లాక్కొాచ్చాడు,.” _ అంటూ 
బావురుమంది. 

“అవున్రా । సీకేం పోయేకాలం 
ఏంటా ? నెలకి నూ[రూపాలు తెచ్చు 
కుంటావుగదా ! సారాకీ “'ముండలకీ 
పోస్తావ్‌. కట్టుకున్న ఆడకూతు రేవై 
పోత దనుకున్నావ్‌ ? ఏపూటా కడుపు 
నిండా కూడులేదు. గుడ్డ యిడి స్తే గుడ్డ 
లేదు. పేడ పిసుక్కునీ పిడక లమ్ముకునీ 
దానిపాస్లేదో అది పడతానేవుంది. దాన్నే 
సారికి డబ్బు లడిగితే ఎవడిదగ్గిర 'కెల్ప 
దిరా ? ప సైెల్లి పదిరోజులై నా 'యింటద్ది 
చ్చావుకాదు. 'సందేల "దుచ్చితీరా? లన 
నేనే చెప్పిపోయాను. అది ని న్నడిగిందని 
పట్టుకు చావబాదుతావా? ఎంత మొగ 


ముండాకొడుకువై నా ధర్మం _ న్యాయం, 


లేదంట్రా ౩?” అంటూ గంసంతనోరు 
"పెట్టుకుని చేతులు రూడిస్తూ దులిపి 
పోసింది గంపమనిషి. 

“సాలుగానీ లెగే. ఎధవమొగుజ్జీ 
ఒగ్లేసి ఎటన్నా పోయే అంపే ఇంటావా? 
అనుభగించు. బాగోతం చాలుగానీ లెగిసి 
యిల్లుదూరు, * ఆంటూ కూలబిడ్డదానికి 
చెయ్య ఆసరాయిచ్చి లేవదీసింది. "నెమ్మ 
దిగా నడిపించుకుని యింట్లోకి తీసుకు 
పోయింది. 

అందరూ _ మొహంవాల్నుకుని నిల 
బిడ్డ 'మొగమహారాజుని చూడటం మొద 
లెట్టారు. 

“తిండీ గుడా యిచ్చి కషం సుఖం 

యడ యట్‌ 


యువ 


చూడటానికి పెళ్ళాం కాకపోయిందిగానీ, 
నడివీధిలో ప్రతాపం చూపించటానికి 
చాలుగానీ కాస్త బుద్ధి 
తెచ్చుకో; మనిషిపుటక పుట్టావ్‌ ,” అనేసి 
చరచరా గుంపులోంచి. బయటి కెళ్ళి 
పోయాడు శంకరం; వాణి చివాట్లు 
'పెప్రేంత పెద్దవా డయ్యాడు "ఆక్షణంలో. 
ఆ చుట్టుపట్ల నిల్చోబుద్ధికాలేదు. సందు 
దాటి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఎటు వెళోందీ తెలీకుండానే కృష్ణ 
మూ ర్తీ వాళ్ళింటికి వెళ్ళాడుం 

“అలా వున్నారేం?” అంది మాలతి 
శంకరాన్ని చూస్తూనే. 

శంకరం మాట్లాడకుండా లోపలికి 
వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. కొంచెంసేపు వూరు 
కుని “మీయింటి కవతల సందులోనే 
నండీ! నే నొస్తోంపే,.. దున్నపోతులా 
వున్నా డో వెధవ...” అంటూ కసితీరా 
తిడుతూ సంగతంతా పూసగుచ్చినట్టు 
చెప్పాడు. అంతా చెప్పి చివర _ “ప్రతీ 
తల మాసినవెధవకీ ఓ పెళ్ళాం. "నా 
'పెళ్ళాం” అని వా డేదో గవర్నరయినంత 
మిడిసిపాటు. ఏది చాతకాకపోయినా 
తన్నటంమాత్రం మహ 
చక్కగా చేత నాతుంది. అలాంటి వెధ 
వల్ని పట్టుకుని చేతులు విరగదీసి కూర్చో, 
బెట్టాలి,” అంటూ వ్యాఖ్యానించాడు. 

మాలతి కొంచెం నవ్వింది. “మీకు 
బాగా కోపం వచ్చినట్టుంది $” 

“ద్రోప్టమ్లా 2 వుత్తకోపమా ? చెప్ప, 


"'పెళ్ళాంఅయిందా 9 
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టానికి మాటలు రావటంలేదు. ఓవంద 
మంది నించుని చూస్తోండగా తనని పట్టు 
కని మరోవ్య క్తి కొడుతోంకే _ జుట్టు 
పటుకుని గుంజుతోంపే _ ఆ ఆడదాని 
మన "స్సెలా అయిపోతుందో మనం 
వూహించగలమా ? మీకు 
బాధగాలేదూ ?” 

*“ఎంత బాధగావున్నా మీరు చూసింది 
చాలా నయం,” అంది మాలతి తేలిగా. 

శంకరం ఆశ్చర్యపడ్డాడు న “అది 
నయమా? అయితే యిం కేం జరగాలి?” 
అన్నాడు. 

“పొదున్న మా పక్కవాళ్ళింటో ఏం 
య వ న వెర్రెత్తి 
పోతారు.” 

భయం వేసింది శంకరానికి _ *ఏం 
జరిగింది ?” అన్నాడు పూరుకోలేక. 

“ఎనిమిదినెలల _ కడుపుతో వున్న 
"పెళ్లాన్ని బాత్‌రూమ్‌లో ఏదో పని చేసు 
కుంటూవుండగా _ మొగుడు వెళ్ళి వెనకొ 
ఆలోచించకుండా కోపంగా 
గెంటి ఒక్కాతన్ను తన్నాడట. ఆవిడ 
సిమ్మెంటు దిమ్మమీద సడిపోయింది. 
అతను విసవిసా బయటి శెళ్గిపోయాడు. 
పడిపో యినదానికి తెలివి తప్పిపోయింది. 
అంతా అ త్రగారు చూస్తోనేవుంది. “ఆ 


చెప్పండి, 


ముందూ 


ఏదో టక. వేసింద అడే లేస్తుందిలే.” 
అని తన శేం పట్రనట్లు షారటంతి. 
ఆవిడ ఎంకకీ లేవదు సరికదా బాత్‌ 


రూమ్‌నిండా ర్క్తం కాలువలు కడు 


వ. 


తోంటే, అప్పుడు తీరిగ్గా చూసి _ ఇరు 
గమ్మనీ పొరుగమ్మినీ 'కేకలేసి కోడలు 
కాలుజారి పడిందని చూపించింది. 

అందరూ కంగారుపడి టాక్సీ తీసు 
కొచ్చి పడ్డదాన్ని పడ్డట్టుగా ఆస్పత్రికి 
తీసుకుపోయారు. వెంటనే ఆపరేషన్‌ 
చేసి చచ్చిపోయిన పిల్లని తీసేశారు 
ఇప్పటికీ తల్లికి తెలివిరాలేదు. 

“ఇదంతా మీ కెలా తెలిసింది?” నమ్మ 
లేక అడిగాడు శంకర. 

“మా వదిన వాళ్ళింటోనే వుందండీ। 
మా తిరగలి కొయ్య విరిగిపోయిందని 
కొంచెం, రవ్వ విసిరి తీసుకువద్దామని 
వెళ్ళింది. వరండాలో బియ్యం విసురు 
తోనే వుందిట. ఆవిడ బాత్‌రూమ్‌లో 
కెళ్ళటం _ అతనుకూడా వెనకాలే వెళ్ళ 
తన్నటం అంతా చూసిందిట, 
కంగా రెత్తి బియ్యం వదిలేసి పరిగెత్తు 
కొచ్చింది. ఇంతలో మా అమ్మనివా 
ళృత్తగారు పిలవనే పిల్చింది.” 

“అస లావి డేం చేసింది ?” 

“అది తర్వాత చెప్తాను. ముందు 
ఆవిడగురించి కొంచెం తెలియాలి మీకు. 
"పెళ్ళయి ఏడేళ్ళయింది. ముగ్గురు పిల్లలు; 


టం 


ఇప్పుడు మళ్ళా కడుపు. పుటింటివాళ్ళు 
నొలుగువేలు కట్నం ఇచ్చి "పెళ్ళి చెశారు. 


లాంఛనాలూ అవీ వాగానే జరిపారట. 


కట్నం డబ్బంతా వీశ్శేవో అప్పులు 
తీర్చేసుకున్నారు.. చిల్లికానీ మిగల్తేదు, 
ఈ ఏడేళ్సృలోనూ ఆవిడ గాజూపూసా 


యువ 


- మవదషెళ్షలాాజున మువం ఆందుదు ముగుడు 
ెల్చాల్యదె స్ప్రలాడుకోకండము_ అన్హావంటో. 


డుక్ష్యు కనన ఎసిందా? 








కూడా అమ్మేశాడు. ఎప్పుడైనా ఆవిడ కో_ 


పావలా డబ్బులు యిచ్చే దిక్కులేదు.” 

“మొగుడో ?” 

“సరి; 'ఆయనే వుంటే విస్త రెందు” 
కనీ... అతని కంత వివేకం వుంపే 
ఈ గొడవలన్నీ ఎందుకు? జీతం తెచ్చి 
తల్లి కిస్తాడు. 
యివ్వచ్చు. పెళ్ళాం ఓ అణా అడిగితే 
తనివ్వాలిగానీ _ “మా అమ్మ నడుగు” 
అంటాడు. సాధారణంగా కోడలు అత్త 
గార్ని. అడగదు; అడిగినా ఆవిడ 
యివ్వదు. 'ఎందుకు ? ఏంచేస్తావ్‌ ? 
ఇప్పుడా పువ్వులు కొనకపోతే నేం? 
చివరికి 
లేవు ఫొమ్మంటుంది. అందుకని కోడలు 


'పెదదికాబటి యిసే 
యు యట అవి 


ఆని లక్షపళ్నలు వేస్తుంది. 


శి 


) 


సై 
అడగనే ఆడగదు. పదో. పరికో 
పంపించమని పుట్టింటికి రాసే, రెండు 
మూడు సార్లు పంపించారు. తర్వాత 


వాళ్ళూ మొండిచెయ్యి చూపించారు _ 
“వొళ్ళమోహాన నాలుగువేలు పోళాం; 
ఆదంతా దిగమింగి నీకు అణాడబ్బులు 
లేకుండా చేస్తే చేతకానిదానిలా వూరు. 
కుంటావా? వాళ్ళనే అడుగు. ఇక్కడికి 
మాత్రం ఎప్పుడూ వుత్తరాలు రాయకు” 
అని వాళ్ళన్న నిర్మొహమాటంగా రాసే 
శాడు. ఇక ఆవిడకి డబ్బు లెక్క ఖ్ణుంచి 
వస్తాయి 2 

“చెల్లెలికి పుత్తరం రాశాడుగానీ _ 
ఓసారి తనే బభళ్దేరివచ్చి బావగార్ని 
నిలదీసి అడగలేకపోయాడా ? ఇక్కడే 


రే 


వసుందండీ చిక్కు. ఆడపిల్లకి పెళ్ళి 
అవి ర 
చేశారూ అంహపే ఇక అది చచ్చిందానో 
సామానం అనుకుంటారు. అతగా రెన్ని 
'పెడుతోన్నా _ మొగు డెంత 
కాల్చుకు తింటోన్నా న పుట్టింటివాళ్ళు 
పటించుకోరు. కని పెంచి పెద్దచేసిన 
యట్‌ 
పిలగురించి ఆమా,తం బాధ్యత 
ఉం సు 
వుండదూ ? పుట్టింటి ఆసరా వుందని 
స్త 
తెలిసే అతి ౦టివాళ్ళు హద్దుల్లో వుం 
డరూ ?” అన్నాడు శంకరం మధ్యలో 
అడొచ్చి. 
న్న 
“ఇంతకీ ఆవి డేం నేరం చేసిందో 
తెలుసా ? పెద్దిపిల్లాడు బడికి "వెళ్ళనని 
"పేచీ పెడుతోంటే నెమ్మదిగా మంచి 
మాటలు చెప్పి వెంటబెట్లుకు చలం. 
వాణు కొంచిందూరం డిచి దుకాణం 
ముందు నిలబకిపోయాడు, తినటాని 
శేదైనా పెట్టమని వాడి పేచీ. ఆవిడదగ్గిర 
డబ్బుల్లేవు ఎన్నోవిధల 
చెప్పింది. వినలేదు. ఈ గొడవంతా దుకొ 


క 


తిప్పలు 


పిల్లాడికి 


ణంతాత చూస్తూనే వున్నాడు _ “రా 
బాబూ : కొంచెం బఠాణీలు పెడతాను. 
ఈవిడ "వదు వదు 

టు వ. 


పిలాడు పరిగెత్తు కెళ్ళి 


అని పిల్చాట్ట. 

అంటోనే వుంది. 
బఠాణీలు 
చేతిలోకూడా నాలుగు గింజలు పోసి 
తను బళ్ళోకి పరిగెత్తుకు వెళ్ళిపోయాడు. 
ఈవిడ చిన్నకొ దుకుని తీసుకుని ఇంటికి 
వచ్చేసింది _ నాడిచేశిళలో వున్న బఠాణీ 


తెచ్చేసుకున్నాడు. తమ్ముడి 


గింజలు నాయనమ్మ చూసింది _ “ఎక్కు 


షై 


డివిరా?? ఆంది. కోడలు కలుగజేసు 
కుని _ “పెదవెధవ పేచీ పెడుతోంటే 
ఉత పెట్టాడు,” అని చెప్పింది. 

అత్తగారు దవడలు నొక్కుకుంటూ 
“వెధవ బఠాణీగింజలు వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ 
అడుక్కు తినాలిపే? ఓ అరణా డబ్బు 
లడిగితే నే నివ్వనూ ౪ 
కొడుక్కి. _ వినిపించేలాగ 
విప్పింది. కోడలికి కోపం వచ్చి_ "వాడు 
బశ్ళోకి వెళ్ళననీ, ఏమెనా తినటానికి 
'పెట్టమనీ యిక్కడే. పేచీ పెట్టాడు. 
మీరూ విన్నారుకదా? విని వూరుకు 


అంటూ 


పురాణం 


న్నారు కదా?  తెలియనటు మాటా 
లు రగ 
త్ర మ వ్‌ ము 
డతారేం ? అర్హణా యిమ్మని మిమల్ని 
నేనడగనా ? అంది. 


'ఓ యబ్బ:[1 ఏం పొరుషమే _ 
అత్తగా ర్నడగటానిశేనా : వాడే వూరు 
కుంటా డనుకున్నాను గానీ నువ్వు అడ 
మెన వెధవల్నీ ముషడుగుతా వనుకు 
న్నానా ?ి అని ఆరవటం మొద అటింది. 

లు 
గదిలోంచి కొడుకొవ్చాడు_ “నా 
ముషెతటం నేర్పుతావా?” 
లుం 
'పెళ్ళాంమీద లేచాడు 
లేమ. ఆతాతే పిలిపెటాడు. కావాలంపే 
అట 


పిలలకి 
ర. 
అంటూ 


_ “నే నేం ముషెత 
ర చాన 


మీరు వెళ్ళి అడిగిరండి. అయినా ఒక్క 
ల టి స్త్‌, స 
అర్హణాడబ్బులు మ్మ ల్నడిగితే మీరు 


ఇవ్వరు. అత్తయ్య నడిగితే. ఆపుడా 
యివ్వరు. మావాళ్ళ నడిగితే.. వాళ్ళూ 
యివ్వరు. ఈ పిల్లలు నన్ను పీక్కు 


తినేనూంటారు. నానోరె తే కటుకుం 
వాట్‌ “క ము 


యువ 


జాల 


ర్త 


డా 


ఆ 


టాను. వాళ్ళ నెలా ఓదార్చాను. మా 
వాళ్ళూ ఒదిలేశారు. మీరూ ఒదిలేశారు. 
నా కేవ రున్నారు? దయ దల్నేవాళ్ళ 
దగ్గి” ము ష్వైత్తకపోతే నా కెలా గడు 
స్తుంది ౪' తంట ఆవిడ ఏ డుస్తూ 
ఎందుకో బొత్‌రూమ్‌లో కెళ్ళింది. 
గదిలో ఈ తర్కం అంతా మౌ 
వదినె వింటూనేవుంది. 
అవిడ వెనకాలే అతనూ వెళ్ళి - 
' ఏదో తిడుతూ_ ఒక్క తన్ను తన్నాడట. 
అంతే, ఆవిడ పడిపోయింది.” 
శంకరం ఒళ్ళంతా జలదరించింది. 
ఆెండు చేతులూ చెవులక డ్హం పెట్టుకున్నాడు. 
ఇద్దరూ నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు. 
నెమ్మచెగా నూలకే అంది _ “అత్తగారే 


యువ 


స 


క త్తని 


మ 
నేక 
/ 


ననన యా రాం 
డా 


చేసోందండీ. కొడుకుని పాడు చేస్తోంది 
“ఆవిడే.” 

శంకరం కోపంగా చూస్తూ - “ఇప్పు 
డంటపే అన్నారుగానీ యిం కెప్పుడూ 
ఇలా మాట్లాడకండి. ఆడపిల్లని పెళ్ళి 
చేసింది మొగవాడికా ? అ త్తగౌరికౌ? 
అవిడి పెత్తనం ఏమిటి మధ్య? తల్లి 
అయితే తల్లిలా వుండమనండి. తల్లి 
గౌరవం పొందమనండి. తల్లి కిచ్చే 
స్థానం ఏమిటో తేలుసుకో లేని మూర్చడికి 
"పెళ్ళాం ఎందుకూ ? కొపరం ఎందుకూ ? 
జీతం తల్లికి స్తే ఇచ్చాడు, పెళ్ళానికికూడా 
కొంత _ అవసరమైనంత ఇవ్వరాదూ? 
“ఆవిడ మంచిచెడ్డ తవరుచూడ లి? మనిషి 
మీద సానుభూత్తై నా లేకుండా కాపరం 


రఫి 


ఎలా చే స్తున్నాడు?పిల్లాడు తినటానికి పెట్ట 
మని 'పేచీపెడుతోన్నప్పు డీ దౌర్భాగ్యు 
డేం చేశాడు? తల్లికి చెప్పలేక పెళ్లాన్ని 
దండిసాడా ? ఇందాకే చెప్పాను కదండీ_ 
ఆడ్లమైన తలమాసిన వెధవకీ ఆడపిల్ల 
నిస్తే ఇలాగే వుంటుందనీ.”” 


మాలతి బాధగా నవ్వింది _ “మీలాగే 
మా బావపకూడా ఇలాంటి కబుర్లు వింపే 
కోపంతో వుడికిపోయేవాడు, అకషం 
రు 
అగ | న్న 
తనే వచ్చిపడ్డట్టు తల్చుకు తల్చుకు 
బాధపడేవాడు. 


శంకరం మౌొనంగా కూర్చున్నాడు. 


మాలతే అంది. “ఇప్పుడు చెప్పండి. 
ఇండాక మీరు చూసిందే ఘోరం అన్నా రే! 
ఇప్పు డేమంటారు ? వాళ్ళు నడిఐజార్లో 
తగూపెట్టుకన్నారు. పదిమందీ గుమి 
గూడారు. ఎవరో ఒకరు ఆదుకున్నారు. 
మీరు తెగించి అడ్డుపడితే వాడు నోరు 
మూసుకున్నాడు. కోర్టు మాజెత్తితే జడి 
శాడు. నలుగురూ చివొట్లు పెడితే : పడ్డాడు. 
దెబ్బలుతిన్న బాధ వున్నా _ ఆ ఆడమని 
షికి పదిమందీ ఓదార్చారన్న తృృప్రి 
నలిగింది _ 


ఇక్కడో ? _ మనం ఎన్ని అను 
కున్నా మనలోనేగాని, ఆ మొగుడి 
మొహాన్నగానీ అత్తగారి మొహాన్నగానీ 
అనగలమా ? అంతా రహస్యం ః జారి 


పడిందని పెకి చ పన్నారు. పదిమంది 
ప్‌ ఎజాసై 
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ఎదటా అంతులేని ఆపేక్ష ఒలకటోస్తు 
న్నారు. వాళ్ళ నేమనగలం ? ఆకోడలి 
కేం సానుభూతి చూపించగలం ? కట్నా 
లిచ్చుకుని కాపరాల కొచ్చి నాలుగు 
గోడలమధ్యా నరకం అనుభవించే ఆడ 
దానికన్నా _ నడిరోడ్డుమీద తన్నులు 
తిన్న ఆడది ఛాలా అద్భష్టవంతురాలే :” 


“అవును; మీరన్నది నిజమే; 
*, “మనం నాగ 
రీకులం. సభ్యమానవులం. రో డ్లెక్క-ం, 
మన కుటుంబాల్లో 
ఆడదాన్ని అందంగా సిలు 


ఒప్పుకున్నాడు కళంకరం 


బూతులు తిటుకోం. 
రలు 
గ్రా దారాలతో 


వురితీసారు, అంతే, ఈ కథ లిలా సాగా 
ల్సిందే 1” నిరాశగా అన్నాడు శంకరం. 


మాలతి ఆశ్చర్యపడింది _ “అదే 
మిటి ? మీరుకూడా ఆలా అనేసేఏం 
బావుంది ?*”” అంది. 


“అవును. 
భేషజా లెందుకూ ? నాకు వూహ తెలి 
సింది మొదలూ నా తల్లి దగిర్నించీ ఈ 
చరిత చూస్తున్నాను. దీని శేదైనా పరి 
ష్కారం వుందా అని ఆలోచిస్తున్నాను. 
ఇంతవరకూ నా కేమీ అంతుచిక్కలేదు. 
మంచికాలం చూడకుండా మనం యిలా 
బాధపడుతూ అసంతృప్తిగానే పోతాం.” 


నిజం జఒప్పుకోటానికి 


మాలతి లేచి “కూర్చోండి. కొంచెం 
కాఫ్‌ తెస్తాను,” అంటూ లోపలి కెళ్ళింది. 





"పడ్షిపందిట్లో బాజాలు అట్టహాసంగా 

(మాగుకున్నాయి [1 
'పిదలూ ... హడావుడిగా అటూయిటూ 
తిరుగుతున్నారు ... అందరిలోకీ అన 
సూయ అందరినీ ఆకర్షిస్తూంది ... చలా 
కీగా ... రివ్వురివ్వుమని ఆ మూలనుండి 
యీ మూలకు రెండుజడలతో తిరుగు 
తూంది. చాలామంది కండ్లు అనసూయ 
'వేపే_కండ్తప్పగించి చూసి, అందని దాక 
పండ్లు అనుకుని లోలోన గొణుక్కుని, 
చూడడం మానేశాయి 

ఆ దినం సాయంత్రంవరకు, అన 
నూయ దృష్టి రామారాపవుమీవ పడింది. 


+ పిలలూ, 
౧౫ 


అలా దృష్షిపడడానికి రామారావు ప్రత్యే 
ము 
కంగా చేసిన ప్రయత్న మేమీలేమ ... 
విడిదిలో ఓ మూల కూర్చుని పేపరో 
పడిన తన కథను చూసుకుని మిగతా 
కథలతో పోల్చుకుంటున్నాడు ... 
దం 
సూయ, ఎంతెనా కాలేజీలో బి.ఏ. 
చదువుతోంది కను, భిడియం 
అనే పదాలను తనకు సావ్య మెనంత 
సూ 
దూరంలో ఉంచుకుంది. 


అన 


అజ, 
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ఉసి జరు టి 


“రామారావు” ... సంకోచం లేని 
సమాధానం, తలయెత్తి చెప్పన విధానం, 
చూసిన చూపు అననూయను యింకా ' 
ఆఅఆకరించాయి,. 

లు 

“నా పేరు అనసూయ ... బి. పి. 
'ఫినలియరు చదువు తున్నాను”... క్రీగంట 
నూ. 
రామారావును చూస్తూ స్వగతం౦తో 
అన్నట్టు అంది. 

“వెరీగుడ్‌ ...బి. వీ. అన్నమాట.” 

“ఆవును... మానా న్న గారు 
ఫలానా అని చెప్పింది ,.. రామారావు 
సంతోషించాడు ,.. అనసూయ, రామా 
రావు ఆందమైన కను లవంళత చూస్తూ 
యింకా చొరవ తీసుకుంది. 


“కాలేజీలో ... “సాంగ్స్‌ కాంపిటీ 
షన్స్‌'లో చాలాసార్లు పై9జు. తీసుకు 
న్నాను”. ..యింకా తనకు గల అభఖిరుచు 
లను పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది. 

రామారావు చాలావిధాలుగా ఆమె 
అభిరుచులను అభినందించాడు. 


రిర్‌ 


“నేను ఆందంగా లేనా” .. .[పక్కకు 
చూస్తూ అడిగింది. 

“న్స ,. మీకేం... దిహ్మాండంగా 
ఉన్నారు”...రామారావు ఎంతె నా చిన్న 
రచయిత కాబట్టి, ఈనకు తోచిన మాట 
లలో ఓ పావుగంట అనసూయ అందాన్ని 
పొగిడాడు. 

“నేను మా నాన్నకు ఒక్కరినే 
అమ్మాయిని. .. వెనకా, ముందూ ఎవరూ 
లేరు” ఆశగౌలుపుతూ అంది 
అనసూయ. 

“యి౨కేం_... ఎవరో అద్భుష్టవంతుడు 
పపంచంలో పెట్టిపుట్టా డన్నమాటే.” 
రామారావు ఉత్సాహంగా అన్నాడు. 

“ఆ అదృష్టవంతులు మీరే ఎందుకు 
కాకూడదు” .., 'ఆలస్యం అమృతం 
విషం” వంటి సామెత నిజం కావచ్చు 





అనాలి 


నన్న ఆదుర్దాతో అనసూయ తనమనసు 
లోని మాట బై టపెట్టింది. 
"“అం'పే” ...రామారావు ఆరంగొక 
అడిగాడు. ల 
"విరు ఎం. ఏ. చదివారు ... నేను 
బి. ఏ. చదువుతున్నాను ... మనయిద్దరి 
కులాలూ...ళాఖలూ...ఒకటి. అందు 
లోకీ మీరు నాకు బాగా నచ్చారు,..మీరు 
నన్ను పెండ్రి చేసుకోవడానికి మీ కేమిటి 
అభ్యంతరం. 
“అబ్బే... ఆబ్బే...నా కేమీ అభ్యం 
తరంలేదు... ఒక్కసొరి మా ఆవిడను 
కూడా అడిగి మూస్తే మంచిదేమో : 
అననూయ తెలమొగం వేసింది ... 
పందిట్లో బాజాలు తరిగి (మోగడం మొద 
లెట్టాయి. శ 
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న్‌ 


రాయ్‌బహదూర్‌. చునీ+, లాల్‌చౌధురి కలకతానుంచి నలభఖె మెష్‌ కారుతో 
గ. ఎం వ. 

థవయాణం చేసి, సాయంకాలం ఆరుగంటలకల్లా తన జమీగమమైన భూషణ 
పురం చేరాడు. ఆయన కా రాత్రి గగ్రామసుల తరఫున సన్మానం ఏర్పాటు చేయ 
దిడింది. ఈ సన్మాన సన్నాహ క రృత్వం అంతా [గామంలో పెత ౦దారుగా, 'పెద 
ఈ (ఏ. కలి పే న్‌ జాని ద 

కోరుపక్షిగా చలామణీ అయే హీరాలాల్‌ తన భుజస్కంధాలమీద వేసుకున్నాడు. 
రాత్రి ఎనిమిదిగంటలై ౦ది. [గామ నడిబొడ్తులోని రచ్చబండద గిర సన్మానసభ 
ఏర్పాటయింది. రాయ్‌బహదూర్‌ తన ఏతై కప్పుతిక సుమిత్రాదేవితో వచ్చి వేదిక 
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మీద కూర్చున్నాడు. సుమిత్ర, పదిహేడేళ్ళ వయసుగల, చదువుసంధ్యలూ, ఆంద 
చందాలూ వున్న కన్య. ఇక రాయ్‌బహదూర్‌ చౌధురి, యాఖై పడిలో పడ్డవాడు. 
తెల్లని జుట్టూ, "పెద్ద కళ్ళూ _ గంభీరమైన విగ్రహం, చూడగానే ఎవరికై నా అతడిలో 
జమీందారులకణాలూ, ఆ అహం కొ ట్టవనచ్చినట్లు కనబడుతుంది. 

'పెతృందారుహీరాలాల్‌ , జమీందారుకూ అతడి కుమార్తెకూ 'మెడల్లో పుష్ప 
మాలలు వేసి, గొంతు ఓమారు సవిరించుకుని, సభలోవున్న దాదాపు వేయిమంది 
(గామస్టులతో, “సోదరులారా 1 ఇది మన గ్రామానికి శుభదినరి. , , గ్రామాని కేమిటి , 
దేశానికే శుభదినం. మన జమీందారుగారు, మన [గ్రామస్తుల అందరికో ర్కే మన్నించి 
తమ పూర్వీకులదైె న మహాభవనంలో నివసించేందుకు కలకత్తావదిలి మన్యగామం 
వచ్చేశారు. ఇది పండగదినం ... మహాపర్వం___” అంటూ, ఉత్సాహంలో 
మైమరచి కీచుగొంతుతో సభికులకు వినపడీవినపడకుండా ఏదేదో మాట్లాడసాగాడు . 

సభికులు ఒకటి రెండు నిముషాలు చెవులు రిక్కించి విని, హీరాలాల్‌ చెప్పే 
దేమిటో అర్జంకాక ఒకరిముఖా లొకరు చూసుకున్నారు. అంతలో ఆవూరి ధర్మాసు 
పత్రి డాక్టరు శిశిర్‌రాయ్‌ గది 1వా వేదిక మీదికి వచ్చి, హీరాలాల్‌తో మెలిగా ఏమో. 
అని, రాయబహదూర్‌కు నమస్కరించి, సభికులకేసి తిరిగి, “సోదరులారా! మీ 
అందరి అనుమతితో నేను మన జమీందారుగారికి ఒక్క చిన్నవిషయం గురు చేయ 
టోతున్నాను. ఈ భూషణపురం ఎన్నోఏళ్లుగా చొధురీవంశీయుల జమీందారీ (గ్రామం; 
కాని, దురదృష్టవశాత్తూ మన జమీందారుగారు కలకత్తానగరంలోనే తమ నివాసం 
ఏర్పరుచుకుని, (గగామం సంగతే పూర్తిగా మర్చిపోయారు. మన [గ్రామంలో తాగే 
నీరు లేదుగదా ? అందుకని, రెండు గొట్టపువావులు తవ్వించవలసిందిగా, జమీం 
దారుగారికి నాలుగైదు నెలల్మకితం ఒక విన్నపం సంపుకున్నాం,. దాన్నగురించి 
జమీందారుగారు ఏమీ శ్రద్ద తీసుకున్నట్లు లేదు. ఆపత్రం కలకతాలోని వారి ఆఫీసు 
చెత్త బుట్ట కబళించివేసివుంటుందని నా అనుమానం. ఇస్పుడు. ..”” 

డాక్టర్‌ శిశిరిరాయ్‌ మాటల కడ్డొస్తూ సుమిత్రాదేవి ముందున్న జేబిల్‌ను 
గట్టిగా కొట్టి, అత డాళ్చర్యపడుతూ మాటమధ్యలో పక్కకు తిరిగి ఆమెకేసి 
చూడగానే, సుమ్మిత రుసరుస లాడుతూ హీరాలాల్‌ కేసి చూసి, “ఈయ నెవరు? 
వేది కెక్కేందు కెవరు అనుమతిచ్చారు ?” అని ప్రశ్నించింది. 

హీరాలాల్‌, డాక్తరుకేసి కొరకొర చూస్తూ, “మీరు తక్షణం వేదిక దిగిపొండి. 
మిమ్మ ల్నెవ రాహ్వానించా రిక్కడికి ? అంతా అవస్తుత ప్రసంగం,” అన్నాడు. 

శిశిర్‌ రాయ్‌ జవాబు చెప్పటోయేంతలో, సభలో వున్న హీరాలాల్‌ముఠావాళ్ళు 
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కేలేచినిలబడి పెద్ద కలు వేస్తూ. “ఆ ధర్మాసుపత్రిడాక్షర్ని కిందికి లాగండి; మా 
జమీందారుగార్ని అవమానించటం సహించం,” అంటూ గలభా (పపారంభించారు. 

డాక్టర్‌. శిశిర్‌ రాయ్‌ సపెల్తుబికే కోపాన్ని అణుచుకుంటూ వేదిక దిగిపోయాడు. 
అత డటు వెళ్ళగానే జమీందారుకూతురు సుమిత్రాదేవి కుర్చీలోంచి లేచినిలబడి. 
“నాన్నగారూ ః ఇక పదండి. ఇంతు అవమానం జరిగింతరవాత మనం యిక్క 
డుండటం తలవంపులు,” అన్నది. 

జమీందారు లేచి నిలబడ్డాడు. హీరాలాల్‌ అతడిముందుకు వచ్చి చేతులు కట్టు 
కుని వంగి వంగి దణ్లాలు పెడుతూ, “తమరు ఒక్కగా నొక్కు పోకిరీవాడి మాట 
లకు యింత విలువయిచ్చి, వందలూ వేల సంఖ్యలో వున్న మీ ఆ శ్రితులకు బాధ 
కలిగించటం, మంచిదికాదని మనవిచేస్తున్నాను. మూడునెల్ల క్రితం యిక్కడి కొచ్చిన 
యీ డాక్టర్ను తగిన హద్దుల్లో 'పెళ్తేపని మా కొదలండి,”' అన్నాడు. 

*పీర్రాలాల్‌ ; మశేమీ మనసు కష్టం పెట్టుకోకండి. ఎందుకనో యిక 
యిక్కడ వుండాలని నాకు లేదు.” అంటూ 'సున్నిలాల్‌చాధురి వేదిక దిగి, తన 
కేసి బయలుదేరాడు. సుమిత్ర తండ్రి ననుసరించి వెళుతూ, మ. 
చేతులు నలుపుకుంటూ వస్తున్న హీరాలాల్‌తో, “శాంతంగా జరిగిపోతున్న సన్మాన 
సభలోకి పిలవని పేరంటంగా వచ్చి, ఆ డాక్టరు అవాకులూ చెవాకులూ. పేలిం 
తరవాత నాన్నగార్ని యింకా ఇక్కడ వుండమనటం ఏమీ బావొలేదు,” అన్నది 
గొంతులో ఎంతో అయిష్షాన్ని కనబరుస్తూ. 

“* గామంలో అన్ని అనర్జాలకీ కొరకు డవుతున్న శిశిర్‌ రాయ్‌ని, ఏదో విధంగా 
నోరు మూయించాలి,” అన్నాడు హీరాలాల్‌ పళ్ళు కొరుకుతూ. 

“సరే, యీాగొడవ ఇంతటితో పోనీ, ఆ మర్యాదా మంచీ ఏ తెలీని డాక్టర్ను 
గురించి ఏమైనా మాట్లాడదలి స్తే, తరవాత యింటిదగ్గిర సన్ను కలుసుక్‌ 
అన్నాడు చొధురి. 

“చిత్త ౦; తప్పక వచ్చి తమ దర్శనం చేసుకుంటాను. ఈ రౌడీడాక్షర్ని వూళ్ళో 
నుంచి తరి మేయకపోతే, మనం ఎవరం యిక్కడ కాపరాలు చెయ్యలేం,” అన్నాడు 
హీరాలాల్‌. 

హీరాలాల్‌ది పగలో తాచుపాముపగ. మర్నాడు ఉదయం తొమ్మిదిగంటలవేళ 
అతడు జమీదారుగారింటికి వెళ్ళి, ముందుగా ఆయన ముసలిగుమాస్తా ఉమేశుణ్ని 
కలుసుకుని, డాక్టర్‌ శిశిర్‌ రాయ్‌ని తగువిధంగా శిక్షించకపో తే, భూష ణపురంలో 
చౌధురీ వంశస్తుల మానమర్యాదలు దక్కవని నూరిపోళాడు. ఆ ఉమేశుడు ప్రభు 
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వును మించిన (ప్రభుభ క్తిపరాయణుడు. అతడు రౌద్రమూర్తి అయిపోయి, హీరా 
లాల్‌ను వెంటబెట్టుకుని, జమీందారుగారిగదికి వెళ్ళాడు. 

“ప్రభువులు చిత్సగించాలి. రాత్రి ఆ డాక్షరు చేసిన అవమానం సహించరానిది,” 
అన్నాడు ఉమేళుడు జీరపోయిన గొంతుతో. 

“నిజమే అనుకుందాం. అయితేను వ్వేమి చెయ్యగలవు ఉమేళ్‌ ?” అని అడి 
గాడు చున్నీలాల్‌ చౌధురి నవ్వురూ. 

“మీరు అనుమతివ్వండి, ఆ దుర్మార్గుడి తల పగలగొట్టటానికి గ్రామంలో 
మనుషమలకొదవ లేదు.” అన్నాడు ఉ మేశుడు. 

“* ఆలాంటనుమతి నే నెందు కివ్వాలి 27 

ఆ (ప్రళ్నతో ఉ మేశుడు తడబడ్డాడు. హీరాలాల్‌ చిన్నగా నన్వి, ""తలలు పగల 
కొటటానికి అనుమతు లెందుకు ? అదంత తేలికపనె వుంచే, మనం యిప్పుడు ఏం 
జంంటమా- అని లట దిద్దలు కొట్టుకోవలనిన ఆవసరం కలిగేది కాదు,” 
అన్నాడు. 

తండ్రి మచంపక్కంనే కుర్చీలో కూర్చుని, అప్పటివరకూ సంభాషణ అంతా 
తోద్దగా వింటున్న సుమిత్ర, హీరాలాల్‌ ముఖంలోకి గుచ్చిచూస్తూ, “ఆ డాక్టరుకు 
గ్రామంలోని మీబోటి పెద్దలంటే ఏమాత్రం గౌరవం వున్నట్లులేదు. మీ ధోరణ్‌ 
చూస్తే మీరూ ఆయన్ని బాగా ద్వేషిస్తున్నట్లు కనబడుతున్నారు. అస లీ విరోధా 
అెందుకొచ్చినై ?” అని ప్రశ్నించింది. 

“ఆ డాక్టరు చాలా యీర్భ్యాపరుడండీ, నిన్నగాక మొన్న ధర్మాసుసత్రి నౌకరీ 
కొచ్చిన అతగాడు, (గ్రామంలో పుట్టిపెరిగిన మమ్మల్ని పక్కకుతోసి, తనే గ్రామాని 
కంతా పెద కొవాలనుకుంటున్నాడు. [(గామావసరాలను గురించి మాకు లేనిబాధ 
ఆతడి 3ందుకు ?” అన్నాడు హీరాలాల్‌ నిగ్గదీనినట్లు 

“'శేవలం ఆయన్ని నిందించి లాభంలేదు. 'పెదరికం నిలుపుకోవటం మీకు చాత 
కాకపోబపే, ఆయన అంతసభలో లేచినిలబడి నాన్నగారిని అవమానిం చగలిగాడు. 
ఏదీ, మీలో ఒక్కగా నొక్కరైనా అతనినోరు మూయించగలిగారా ?* అంటూ 
సుమిత్ర, మాటాపలుకూ లేకుండా దిండ్లకు చేరగిలపడి వున్న తండడికేసి చూసి, 
ఆయనముఖంలో ఏవో బాధాలక్షణాలు కనిపించగా, “ఏవింటి నాన్నగారూ! అలా 
వున్నారేం ? ఆ పాతనొస్పి తిరిగి వచ్చేళావుందాయేం ?” అని (ప్రశ్నించింది. 

చున్నీ లాల్‌ చౌధురి అరచేతో గుండెమీద రాచుకుంటూ , ““అవునమ్మా! యిన్నెల్ల 
తరవత ఆ నొప్పి మళ్ళీ _పారంభమయింది,”” అన్నాడు, 
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చూస్తూండగానే ఆయనముఖం పాలిపోయింది; ఆయాసంగా వూపికి పీలున్తూ, 
“ఇక మీరు వెళ్ళండి హీరాలాల్‌ : ముంచుకుసోయే దేముంది ? అతగాడిసంగతి 
రేపు మాట్లాడదాం, అన్నాడు. 

జమీందారుతో మాట్లాడి, శిశిర్‌ రాయ్‌ వ్యవహారంలో ఆయనచేత సరే అని 
మాట అనిపించుకుని, పద్మవ్యూహం అల్లాలని కలలుకంటూ వచ్చిన హీరాలాల్‌ కు 
చౌధురిమాటలు చాలా నిరుత్సాహం" కలిగించినై . అతడు ఓక్షణం నేలచూప్పులు 
చూస్తూ వూరుకుని, తరవాత తలెత్తి, “తమకు ఒంట్లో బాగా లేనట్టుంది; ఎవరైనా 
డాక్తర్ని పిలిపించటం అవసరంగదా,” అన్నాడు. 

“డాక్ష రెవడైనా వుంకే, యిక్క డున్నది ఆమీ శిశిర్‌ రాయ్‌ డాక్ట రేగదా 1” 
అంటూ చౌధురి కాస్త ఆగి, “వద్దులే, అంతవసరం లేదులే,” అన్నాడు మరింత 
ఆయాసంగా వూపిరి పీలుస్తూ. న 

సుమ్విత్ర, తండ్రికి మంచినీళ్ళగ్ల్హాసు ఆందిస్తూ, “'నాన్నగారూ ః కొంచెం మంచినీరు 
తాగండి.” అని, గుమాస్తా ఉ మేళుణ్ణి “ఈ చుట్టుపక్కల పల్లెల్లో మంచి డాక్ష రవ 
రైనా దొరుకుతాడా ?” అని ప్రశ్నించింది. 

“డాక్ట రెవరూ లేరమ్మగారూ 1 ఇక్కడికి రెండుమూడు కోసులదూరాన ఒక 
(గ్రామంలో వైద్యు డొకాయన వున్నాడు. శాని, ఆయన ఇంగ్లీ మువై ద్యుడుకాదు; నాటు 
వె వైద్యుడు,” అన్నాడు ఉ మేళుడు. 

“వడాక్షరూ వద్దులే అమ్మాః బహుళా, మాపూర్వులు పుట్టి పెరిగి మ మట్టై ఐనయీ 
(గ్రామంలోనే, నేనూ మట్టిలో కలవ్వలసివుందేమో 1” అన్నాడు చున్నీ లాల్‌ చౌధురి. 

“అలా అనకండి నాన్నగారూ :$*” అంటూ సుమిత్ర కళ్ళనీళ్ళు "పెట్టుకుని, 
గుమాస్తా ఉ మేళ్‌తో, *మీరు వెళ్ళి ఆ ధర్మాసుపత్రిడాక్ట ర్నే పిలుచుకురండి. త్వరగా,” 
అని చెప్పింది. 

ఆఅరగంటతర్వాత డాక్షర్‌ శిళిర్‌రాయ్‌, గుమాసావెంట జమీందారు భవనానికి 
వచ్చి, రాయబహదూర్‌ను పరీక్షించి, “ఇలా నొప్పి రావటం యిదేమొదలా? లోగడ 
ఎప్పుడైనా వచ్చిందా 2?” అని ప్రశ్నించాడు. 

చెభురి అయిషంగా ముఖం పక్కకు తిప్పుకుని, మెదలకుండా వూరుకున్నాడు. 
సుమ్మిత, తండ్రి 'ముఖంశేసి ఓమారు చూసి, ఆయనకు జవా బివ్వటం యిష్షఎలేదని 
(గ్రహించి, లోగడ రెజ్లెల్లకితం యిలాగే గుండెపోటు వచ్చింది,” అన్నది. 

శశిర్‌ కొంచెంసే పాలోచించి, “ఆ నొప్పి రావటం యిది రెండోసారి మాత్రమే 
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అయివుండదు. అంతకుముందు ... కనీసం రెండుమూడేళ్ళ క్రిందట కనిపించి 
వుండాలి,” అన్నాడు. 

“అవును, రెండుమూడేళ్ళ క్రితం తీవంగానే వచ్చింది. మందులు పుచ్చుకున్న 
తరవాత చాలావరకు నిమ్మళించింది.” అన్నది సుమిత్ర. 

“ఈ (ప్రశ్నలన్నీ ఎందుకు, డాక్టర్‌ : నొప్పి తగ్లేందు కేమైనా మందివ్వగలిగితే 
యివ్వండి,” అన్నాడు చౌధురి విసుగ్గా. 

“నొప్పి త గ్గినంతమాతంచేత మీకు వ్యాధి నయ మైనట్లుకాదు. వరనగా కొన్నాళ్ళ 
పాటు చికిత్స చేయవలసివుంటుంది,” అన్నాడు శిశిర్‌ రాయ్‌. 

“ఆదంతా రేపు నేను కలక త్రా వెళ్ళింతరవాత చూసుకుంటాను.” 

“నొప్పి పోయేందుకు మందిస్తాననుకోండి. కాని, రేపు మీరు కలక త్రాప్రయాణం 
మానుకోవాలి ,”” అన్నాడు రాయ్‌. 

చౌధురి మండిపడు కూ, "రేపు ఏపరిస్పితుల్లోనూ నేను కలక త్రా వెళ్ళితీరాలి. 
అక్కడ అవసరం ఆఎబిన మీటింగొకటి వుంది,” అన్నాడు. 

“మీరు కనీసం సదహేనురోజులపొటు మంచం దిగకుండా మందు తీసుకోవాలి,” 
అన్నాడు రాయ్‌ తొణక్కుండా. 

“పదిహేనురోజులా ? ఆఖరుకు పల్లెటూరుడాక్షరు వనిపించావ్‌ $” అంటూ 
చౌధురి కస్పుమన్నాడు. 

“అంత ఆవేశవడరకండి; గుండెనొప్పి ఎక్కువవుతుంది,*”” అంటూ శిశిర్‌ రాయ్‌ 
బ్యాగ్‌ లోంచి కొన్నిమా(జలు తీసి సుమిత్ర కీస్తూ. “ముందు బాధ తగ్గటాని కీ మాత్ర 
లిస్తున్నాను. ఇప్పు వొకటి వేయండి. నిద్రపట్టక పోతే, రెండుగంటలాగి మరోమా త్ర 
యివ్వండి. రేపుఉందయం యీ చీటీలో రాసేమందులు వాడొచ్చు అంటూ ఒక 
కాయిరంమీద కొన్ని మందులు రాసి, దాన్ని సుమిత్ర చేతికి యిచ్చి, గడినుంచి బము 
టికి వచ్చేశాడు. అతను మెట్లుడిగ్‌ యింటి నడవాలోకి వచ్చేసరికి వెనగ్గా సుమ్మిత 
మేడ మెట్లు దిగిరావటం కినిపించింది. అతడు ఆగాడు. సుమిత్ర మాటాపలుకూ 
లేకుండా పదిరూపాయలనోటు అతడిచేరికి అందించటోయింది. 

“నాదగ్గిర చిల్లర లేదు,” అన్నాదు శిశిర్‌రాయ్‌. 

“ఇందులో మళ్ళీ చిల్ల శేంటి ? అంతా ఫీజుకింద యిస్తున్నాను,'”” అన్నది సుమ్మిత, 

“నాఫిజు రెండురూపాయలే. అదీ యివ్వ లేనివాళ్ళదగ్గిర తీసుకోను. మీ రిన్వగల 
(శ్రీమంతులుగనక ఆ రెండురూపాయలూ యివ్వండి. ఒక వేళ మీదగ్గిర చీల్లర లేడ 


లు ళు 
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పోతే, రేపుళఉదయం మందుచీటీతోపాటు ఆస్పత్రికి పంపండి. నేను మార్చి మీ కివ్వవల 
సినమొ త్తం పంపేసాను,” అన్నాడు శిశిర్‌ రాయ్‌. 

ఆ మాటలో సుమి।[తముఖం కోపంతో ఎగ్రబడింది. ఆమె ఏదో జవాబు చెప్ప 
'బటోయేంతలో పైనుంచి రాయ్‌బహదూర్‌ , “*సుమి[తా, సుమిత్రా” అంటూ క్రేక్ష 


పెట్టాడు. “వస్తున్నా,” అంటూ సుమ్మిత గబగబా మెళైక్కి మేడమీదిగదికి. వెళ్ళి 
పోయింది. డాక్టర్‌ శిశిర్‌ భవనంనుంచి తన హాస్పిటల్‌ కేసి నడిచాడు. 


చున్నీ లాల్‌ చౌధురి, కూతురు ఎంత చెప్పినా, శిశిర్‌రాయ్‌ యిచ్చిన సూత్రలు 
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మింగేందుకు ఆంగీకరించలేదు. అతను తన గుమాసా ఉ మేశుణి పిలిచి, వెంటనే 
కారులో కలకత్రా పోయి డాక్టర్‌ ఘోష్‌ను వున్నపాళంగా వెంట బెట్టుకు రమ్మన్నారు. 
కాని, మూడుగంటలు ప్రయాణం చేసి, ఉమేశుడు కలక శ్రా చేరి, డాక్టర్‌ ఘోష్‌కోసం 
విచారిస్తే, ఆయన అవసరంఅయిన పనిమీద ఎక్కడికో వెళ్ళాడనీ, బహుశా 
రాత్రికి రావచ్చనీ చెప్పారు. 

డాక్షర్‌ మర్నాటి తెల్లవారురూమున యింటికొచ్చాడు. ఉ మేశుడు జమీందారుగారి 
పరిస్తితి చెప్పగానే, హడావిడిగా బయలుదేరి, ఉదయం ఎనిమిదిగంటలవేళ భూపణ 
పురం చేరాడు. అప్పటికే హీరాలాల్‌ చౌధురీ గదిలో వున్నాడు. డాక్షర్‌ ఘోష్‌, 
చౌధురీ ని పరీక్షచేసి శిశిర్‌రాయ్‌ యిచ్చిన మాత్రలూ, మందుచీటీ చూసి, "ఈ మాత్ర 
లకు గుండెనొప్పి త గ్గిందికదా 2?” అని అడిగాడు. 

“అఆ” అంటూ సుమ్మిత తల వూపింది. 

“అయితే, యీ చీటీలోని.మందు తెచ్చి ఎందుకు వాడలేదు ?” అన్నాడు ఘోష్‌. 

అక్కడే మంచంపక్కన చేతులు కట్టుకు నిలబడివున్న కోర్దుపక్షి హీరాలాల్‌, 
హిహి హి అంటూ నవ్వి. “జమీందారుగారికి పల్టెటూరు డాక్ష రు చికి త్సేమిటండీ ? 
పైగా, ఆయన దొరగార్ని పదిహేనురోజులపాటు మంచం దిగకూడదని ఆజ్ఞా 
పించారట $” అన్నాడు. 

“ఓహో: డాక్టర్‌ అలా చెప్పారా ?” అంటూ ఘోష్‌ నవ్వాడు. 

“అందునే మీకోసం మనిషిని పంపాను, ” అన్నాడు చౌధురి. 

డాక్షర్‌ ఘోష్‌ కొంచెఎ సేప్ప ఆలోచిస్తూ వూరుకుని, తరవాత చౌధురీ భుజం 
తడుతూ, "బహుశా మీరు నామాటకూడా నమ్మరు; మరొక డార్షరుకోసం 
కబురు చేస్తారు,” ఆన్నాడు. 

చున్నీలాల్‌చౌధురీ చిరునవ్వు నవ్వి వూరుకున్నాడు. 

“"చాధురి మహాశయా । మిమ్మల్ని ముందుగా పరీక్షించిన డాక్టర్‌. శిశిర్‌ రాయ్‌ 
తమ కిచ్చిన సలహానే నేనూ యిసున్నాను, పదిహేనూ ఇర్నవె రోజులపొటు మీరు 
మంచంలోంచి కదలకూడదు. నానలహా పాటించకపొయ్యారో, రోగం యుదిరే 
ప్రమాదం వుంది,” అన్నాడు ఘోష్‌. 

ఆ మాటలతో రాయ్‌బహాదూర్‌ చున్నీలాల్‌చౌధురికి చుత్తు వదిలినట్టయింది. 
ఆయన మంచంలో అటూ యిటూ పొర్లి ఏమో చెప్పటోయేంతలో, డాక్టర్‌ ఘోష్‌, 
శిశిర్‌ రాసిన మందుచీటీ మరోసారి చది, “ఈచీటిలో వున్న మందుకన్న నేను 
కొత్తగా రాయగలిగిం దేమీ లేదు. తెప్పించి వాడండి,” అన్నాడు. 
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“ఆ మందు తినటం నా కిష్టంలేదు. మీ రాలోచించి మరేదైనా మంచిమందు 
రాయలేరా ?” అన్నాడు చౌధురి. 

డాక్టర్‌ ఘోష్‌ వచ్చే నవ్వును ఆపుకుంటూ, “ఈయ నేదో పల్లెటూరి. డాక్షరని 
మీరు భయపశుతున్నట్టున్నది. ఆలాంటి భయాలు పెట్టుకోకండి. ఈ శిశిర్‌ రాయ్‌ 
ఎవరోగాని చాలా గొప్ప డాక్షరసి మీకు హామీ యిస్తు స్తున్నాను, =” అంటూ పే 
వున్న టోపీ తీసి తలమీద పెట్టుకుని గదినుంచి బయిటికి వెళ్ళాడు. 

చున్నీలాల్‌ ఛాధురి మంచంమీవ ఓ పక్కకు తిరిగి కళ్ళు మూసుకున్నాడు. ఆతడి 
మనోభావాలు తెలుసుకున్నవాడిలా హీరాలాల్‌ చేతులు నలుపుకుంటూ, “మన 
గుమాస్తాగార్ని మళ్ళీ నగరానికి పంపి ఇంకో పెద్దడాక్షర్ని పిలిపిద్దామంటారా ?” 
అన్నాడు. 

సుమ్మత్ర అయిష్టంగా ముఖం పెటి, “ఇక ఏడాక్షరూ వద్దులెండి. హీరాలాల్‌ గారూ : 
ఇక్కడి ధర్మాసుపత్రిడాక్ట ర్నే ఒకసారి పిలవండి,”' అన్నది. 

'"అతణ్ణీ రాత్రి పిలవడమే పెద్ద పొరపాటు.” అన్నాడు చౌధురి. 

“ఇందులో పొరపాపేమున్నది, నాన్నగారూ ! మనం థీజిస్తాం, ఆయన చికిత్స 
చేస్తాడు, ” అన్నది సుమిత్ర. 

“అంతే నమ్యుగారూ ః మనదగ్గిర డబ్బు తీసుకునేవాడు, మన నొకరుతో 
సమానం. ఆచీటీ యిటివ్వండి. మందు తీసుకుని ఆ రాయ్‌డాక్టర్నికూడా రమ్మం 
టాను,*' అని చీటీ తీసుకుని హీరాలాల్‌ గబగబా గదిలోంచి బయిటికి వెళ్ళాడు. 

అరగంట తరవాత హీరాలాల్‌ సిసాలో మందు పోయించుకుని, తిరిగి 
జమీందారుగారి భవనానికి వచ్చి, సుమిత్రతో, “ఆ డాక్టరుకు తగినవాడే హరిహర్‌ 
అని ఒక ముసలికాంపౌండ రున్నాడు. ఎంతకీ మందు కలిపి యిచ్చిచావందే £” 
సీసా 'పేబిల్‌మీద పెట్టాడు. 

“డాక్షర్ని రమ్మని చెప్పలేదా** అని అడిగింది సుమిత్ర. 

“మీతో _చెప్పమరిచాను. ఆ డక్షరు కెంతనిక్కని ! రాయ్‌ బహదూర్‌గారు 
రమ్మని చెప్పారని పిలవగానే, ఎగిరిగంతేసి రావడం పోయి, 'యింకా సలుగు 
రైదుగురు రోగులున్నాడ; వాళ్ళని చూసివస్తాను, అంటూ తలవిరుసుగా సమాథానం 
చెప్పాడు,” అన్నాడు హీరాలాల్‌, 

॥ వరండాలోకి వచ్చి నిలబడి రోడ్డు కేసి చూస్తున్న సుమితకు సై కిల్‌ మీద డాక్టర్‌ 
శిశిర్‌రాయ్‌ రావటం కనిపించింది. అంతలో ఓ పన్నెండు పధ్నాలుగేళ్ళ పిల్ల షో 
'వైకిల్‌మీద అతడి వెనకగా వచ్చి, బెల్‌ కొట్టీ అతణ్హాపి, ఏదో మాట్లాడసాగింది. 
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సుమ్మిత, గదిలోవున్న హీరాలాల్‌ను వరండాలోకి పిలిచి, “ఎవ రాపిల్ల ? కలకత్తా 
లోనే వైకిల్‌మీద వీధులు తిరిగే ఆడపిల్లలు అరుదుగా కనిపిస్తారు,” అన్నది. 

“ఆపిల్ల 'సంగతా ? ఏం చెప్పమంటారు. ఈవూరుకు కళంకం తెచ్చిపెడు 
తున్నది ఆ కుటుంబంవాశ్లే. తండ్రి పిచ్చివాడు, యీవిడ అక్కగారు మరీ పిచ్చిది,” 
అన్నాడు హీరాలాల్‌ కోపంగా. 

''కూతుర్ని సైకిల్‌ తొక్కమని రోడ్తమీవికి పంపేఅంత గొప్పళండ్రి ఎవరు ? 
'ఏమి చేస్తుంటాడు ?” అని ప్రళ్నించింది సుమింత. 

““ఆయన్ని వేణీమా ధవబా బంటారు. ఇన్నాళ్ళూ ఎక్క డెక్కడో కంటటాక్తు 
పనులు చేస్తుండేవాడు, ముసలితనంలో గ్రామం తిరిగి వచ్చేశాడు. +శర్‌ రాయ్‌ 
డాక్టరుకు గ్రామంలో పెద్ద వత్తా సతనే,” అన్నాడు హీరాలాల్‌. 

ఇంతలో శిశిర్‌రాయ్‌తో మాట్లాడేందుకు సైకిలుమీద వచ్చినపిల్ల, ఆతడితో 
ఏదో మాట్లాడి వెళ్ళిపోయింది. శిశిర్‌రాయ్‌ సూసరి రాయ్‌బహదూర్‌ ఇంటికి 

వచ్చాడు. రోగి వున్న గదిలోకి వెళ్ళి, “మళ్ళీ నొప్పేమయినా వచ్చిందా ?” అని 
అడిగాడు. ల 

చౌధురి జవాబు చెప్పటానికి తటపటాయించటం చూసి, సుమి(త్రే కలగజేసుకుని, 
“నా ప్పేం రాలేదు,” అన్నది. 

““అయితే, యిక మాత్రలు వాడ నవసరంలేదు; మందుమాత్రం వాడుతూండండి. 
ఒక్క పదిహేనురోజులపాటు గది వదలకుండా విశాంతి తీసుకుంటే, మళ్ళీ 
యీనొప్పి యిప్పట్లో వచ్చే అవకాళంలేదు.” అన్నాడు శశర్‌రాయ్‌. 

చున్నీలాల్‌చాధురి కోపంగా, “ఎప్పుడూ అదేమాట ! ఇంకా పదిహేను 
రోజులు...... ** అంటూ ఏమో అనబోయేంతలో, సుమిత్ర అడ్డువచ్చి, “నాన్న 
గారూ । మీరు అనవసరంగా ఉద్రేక పడకండి .”' అని, శిశిర్‌రాయితో, '"'తమకు 
అవసరం అయినప్పుడు కబురుచేస్తాను. హాస్పిటల్‌లో దొరక్కపోతే యింటిదగ్గిరే 
వుంటారుగదా ?” అన్నది. 

హీరాలాల్‌ వెకిలిగా నవ్వి ఏదో చెప్పబోయేంతలో, డాక్టర్‌ శిశిర్‌ ఆతశ్జీ 
చేయెత్తి వారించి, “హాస్పిటల్‌లో లేనప్పుడు, నే నెక్కడ వున్నదీ వేణీమాధవ్‌ 
బాబుగారి ఇంట్లో అడిగితే చెప్తారు. ఆ ఇల్లు హీరాలాల్‌గారికి దాగా తెలుసు,” 
అన్నాడు. 

ఆతరవాత సుమిత్ర ఫీజుడబ్బు తెచ్చి శిశిర్‌రాయ్‌ కిస్తూ, “'ఎక్కువ డబ్బు 
యిస్తే మీరు పుచ్చుకోరు; అందుకని మీకు మామూలుఫీజే యిస్తున్నాను. ఏది 
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మర్చిపోయినా, మీరు ఫీజడబ్బుమా[త్రం మర్చిపోరులా వుంది." అన్నది 
నవ్వుతూ. 

“అవును, వీది మర్చినా ఫీజు మరవను. అది గుర్వాజ్ఞ 1" అంటూ +శర్‌ రాయ్‌ 
పెద్దగా నవ్వాడు. 

జి 

సాయంకాలం వేళ సుమిత ఒంటిరిగా ఊరుబయట తోటల్లోకి షికారు వెళ్ళింది. 
ఆమెకు ఒక జామతోటలో, పెద్ద చెట్లుమీద, ఆరోజు ఉదయం నైకిల్‌మీద వచ్చి 
డాక ర్‌ రాయ్‌ని పలకరించిన పిల్ల కనిపించింది. సుమితను చూస్తూనే ఆపిల్ల గదిగబా 
చెట్టుదిగివచ్చి , “నాపేరు ఇలాదేవి; అందరూ ఇల అనే పిలుస్తారు. ఇదుగో, యీ 
జామపండు. తీసుకోండి,” అంటూ సుమిత్రకు బాగా పండిన జామపండొకటి 
ఇచ్చింది. _ 

సుమిత్ర జామపండు తీసుకుని, “నిన్ను ఇవ్వాళ ఉదయం డాక్టర్‌ శిశిర్‌ రాయ్‌ తో 
మాట్లాడుతూండగా చూశాను. నీపేరు ఇలాదేవా ? మంచిపేరు, వెళ్ళొసాను.” 
జ బయలుదేరింది. 

ఇల ఒక్కఅడుగులో సుమి(త్రను కలుసుకుని, చేయి. పట్టుకుని, “మీరు తప్పక 
మా ఇంటి కోసారి రావాలి; ఇక్కడికి చాలాదగ్గిరే. మా శిశిర్‌రాయ్‌ డాక్టర్‌ 
అన్నయ్య మిమ్మల్నిగురించి చాలా చాలా "చెప్పాడు,”' అన్నది. 

““నన్నుగురించి చాలా చాలా చెప్పాడా ?” అంటూ సుమిత్ర సంతోషంగా నవ్వి, 
“మీనాన్నగా రేంచేస్తూంటారు ?” అని అడిగింది. 

ఇల ముందుండి దారితీస్తూ, “ఆయన పూర్వకాలం మనిషి. ఏవో యంత్రాలూ, 
మిషన్లూ అంటూ తయారు చేస్తూంటారు. అవి మాకూ వుసయోగంలేదు, ఇతర్లకు 
వుపయోగించినటూ కనబడదు,” ' అన్నది ఇల. 

నాలుగ్రైదు నీమషాల తరవాత ఇద్దరూ ఇల్లు చేరారు. ఇలా, సుమిత్రలు వెళ్ళే 
సరిక వేణీమాధవబాబు తన కార్గానాలో ఏదో మిషనును జాగ్రత్తగా పరిశీ 
లిస్తున్నాడు. ఇల, సుమిత్రను ఆయన దగ్గిరకు తీసుకుపోయి, “ఈ మెగారు మన 
జమీందారు చున్నీలాల్‌ చొధురీగారి కుమార్తె .”” అని చెప్పింది. 

వేణీమాధవబాబు తలవూపి, వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. అంతలో అక్కడికి 
పాతి కేళ్ళయువతి ఒకామె వచ్చింది. ఇల ఆవిణ్ణి సుమ్మితకు చూపుతూ, “ఈమె, 
మా అక్కయ్య, మీరా 1” అన్నది. 

వేణీమాధవబాబు తన దృష్టిని కూతురుకేసి తిప్పి, తల పంకించి, సుమిత్రతో. 
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“నా ఇద్దరు కుమౌర్తైల్లో 'పెద్దదాని జీవితం బుగ్గయిపోయింది. ఇక చిన్నదాని 
సంగతా, అది యింకా లోకజ్జ్ఞానంలేని పిచ్చిపిల్ల,” అన్నాడు. 

ఆ మాటలకు ఇల విరగబడి నవ్వింది, సుమిత మందహాసం చేసింది. ఇల 
ఆ కొర్థానాలో వున్న రకరకాల యంత్ర పరికరాలను సుమితకు చూపుతూ, “మా 
నాన్నగారి ఇతర సంతానం అంతాయిదే.”' అన్నది. 

“అవునమ్మా! యిదీ నా సంతానమే,” అంటూ వేణీమాధవబాబు చిరునవ్వు 
నవ్వి, “ఈ ముసలితనంలో నాకిదో మత్తుమందు. మా శిశిర్‌రాయ్‌ అంటాడు...” 

ఇల తండ్రిమాటలకు అద్దొచ్చి, *“శిశిరన్నయ్య యిప్పుడు జమీందారుగారికి 
మందిస్తున్నాడు.”' అన్నది, 

“అయితే, ళిశిర్‌తో మీకు పరిచయం అయిందన్నమాట : పాపం, అతడు 
యీ (గామానికి పొరబడి వచ్చాడమ్మా. ఇక్కడ అంతా పాములూ, తేళ్ళలాంటి 
వాళ్ళు. అతనో. _ చాలా అమాయకుడు ,”” అన్నాడు వేణీమాధవబాబు. 

అంతలో శిశిర్‌ రాయ్‌ అక్కడికి వచ్చి నుమిత్రకేసి చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు. 
సుమిత్ర, ఇలతో, “ఇక వెళ్ళివస్తాను,” అని చెప్పి బయలు దేరటోయింది. 

శిశిర్‌రాయ్‌ బాధ వ్యక్తం అయేగొంతుతో, '"'నేను రావంవల్లనే మీ రింత 
త్వరగా బయలుదేరిపో తున్నారల్లేవుంది,”' అన్నాడు. 

సుమిత్ర ఆ మాటకు కాస్తతడబడి, “'అదెం లేదులెండి. ఇంటిదగ్గర్నుంచి 
బయలుదేరి చాలా సేపయింది. నాన్నగారు నాకోసం అడగవచ్చు,” అన్నది. 

“అదీ నిజమే. అయితే సదండి. మిమ్మల్ని ఇంటిదగ్గిర దిగివిడిచివస్తాను. ఇప్పుడు 
డాక్షరుదుస్తుల్లో లేనుగనక, మీరు ఫీజివ్వవలసిన అవసరం వుండదులెండి,” 
అన్నాడు శిశిర్‌ రాయ్‌. 

ఆ మాటలకు ఆందరూ ఫక్కుమని నవ్వారు. రాయ్‌, సుమిత్రలు రోడ్డుమీదికి 
వచ్చారు. ఒకరిపక్కగా ఒకరు నడుస్తున్నారు. “డాక్టరం టే, కేవలం ఆ యూనీ 
ఫారం అని యింతకాలంగా తెలియదు,” అన్నది సుమిత్ర వచ్చేన వ్వాపుకుంటూ. 

“ర్సిప్రనో , నన్ను మీరు చాలావరకు అర్ధం చేసుకున్నారు.” అన్నాడు శిళిర్‌ రాయ్‌ 
సంతోషంగా. 

ఒకటి రెండు నిమిషాలు యిద్దరూ మౌనంగా నడిచారు. సుమిత్ర, రాయ్‌తో ఏదో 
విధంగా సంభాషణ సాగించాలన్న కుతూహలంతో, “ వేణీమాధవబాబు పెద్దకుమా ర్రె 
అంత దీనంగా కనబడుతుందేం ?)' అని అడిగింది. 

"వీరా సంగతా మీరు చెప్పేది? పాపం, ఆవిడ చాలా దురదృష్టవంతురాలు. 


ర్రిప్ర యుప 


హీరాలాల్‌ వున్నాడే... అతడే ఆమెభర్త. కాని, ఆమధ్య కొ న్నేళ్ళక్రీతం అత 
డా మెను వదిలేసి రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఇస్పుడు మామగారిదగ్గిర కొంతధనం 
వున్నదని తెలుసుకుని, మళ్ళీ బంధుత్వం కలిపేందుకు అస్పుడప్పుడూ' వేణీమాధవబా 
బింటికి వెళూంటాడు. ఆయనకు యితగాడి ఎ తుగడ ఏమిటో తెలుసు. ఉన్న అస్థి 
కంతకూ నన్ను ట్రస్టీగా చేస్తూ ఆయన వీలునామా రాశాడు. అసంగతి అల్లడికీ 

'ప్పేసి, తనఇంటికేసి రావద్దనికూడా హెచ్చరీంచాడు,” అన్నాడు శిశిరొరాయ్‌. 

“హీరాలాల్‌ యింతగొప్పచరిత్ర గలవాగా !” అంటూ సుమిత్ర ఆశ్చర్య 
పోయింది. 

ఇద్దరూ ఇల్లు చేరేసరికి మేడమిది గదినుంచి హీరాలాల్‌ గొంతు వినిపిస్తున్నది. 
చున్నీలాల్‌ చౌధురి చిన్నగొంతుతో ఏదో అంటున్నాడు. గదిలో ప్రవేసిస్తూనే 
శిశిర్‌ రాయ్‌, చౌధురిచేతిలో పత్రికా, నోట్లో సిగరెట్టూ చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

“కనీసం ఓ నెలరోజులపాళైనా మీరు సిగరెట్స్‌ పూర్తిగా కాల్చడం మానె 
య్యాలి,'” అన్నాడు రాయు. 

చౌధురిముఖం కందగడ్డలా అయింది. ఆతడు ప్యతికను టేబిల్‌మీద విసిరి 
కొటాడు. హీరాలాల్‌ పతికని చేతికి తీసుకుని, శిశిర్‌రాయ్‌ కేసి వూపుతూ, "'రాయ్‌ 
బహదూర్‌గారికి మీరు మంచివి(శ్రాంతి తీసుకునే అవకాశమే యి స్తున్నారు. జిల్లా 
బోర్డు వ్యవహారాల్లో జమీందారుగారు కలగజేసుకుని, లోకల్‌ ఫండ్‌ ఆస్పత్రులు 
స్మక్రమంగా నడవకుండా చేస్తున్నారనే ఆరోపణ మీరు చేసిందేగదా? ఈ పత్రిక 
చదవండి,” అన్నాడు. 

“ఆ పత్రికలో ఏమున్నదో నాకు తెలుసు. వాస్తవం రాయటానికి నేను భయ 
పడను. పోతే, యిక్కడ ఆ విషయాలచర్చ నాకు రుచించదు. నే నిక్కడికి వచ్చేది 
డాక్టరుగామాథత మే,” అన్నాడు శిశిర్‌రాయ్‌ విసురుగా. 

చౌధురీగాని, హీరాలాల్‌ గాని నోరెత్తలేదు. శిశిర్‌రాయ్‌ ఓ నిమిషం అగి, 
సుమిత్రతో, “*ఆమందు వేళత ప్పకుండా యిస్తూండండి; మళ్ళీ రేపొస్తాను.”' అంటూ 
గదినుంచి వెళ్ళిపోయాడు. 

అత నటు పోగానే హీరాలాల్‌, "చూశారా, అతగాడి పొగరు,” అన్నాడు 
చౌధురితో, 

ఆప్పుడు సుమిత్ర కల్పించుకువి, ''హీరాలాల్‌ బాబూ : నాన్నగారికి విశ్రాంతి 
అవసరం, ప్రస్తుతానికి యిలాంటిచర్చులు పెట్టకంటి,” అన్నది. 

హీరాలాల్‌ పత్రిక మడిచి జేబులో పెట్టుకుని తలవంచుకు వెళ్ళిపోయాడు. 
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సుమిత్ర గ్లాసులో మందు పోసి తండ్రిదగ్గిరకు వచ్చి, “మందు తాగు నాన్నా.” 
అన్నది. 

“అక్కర్లేదు. రేపు పట్నం వెళ్ళిపోతాను,” అన్నాడు చౌధరి. 

“"అంతతొందరేం ... యింకా కొద్దిరోజు లేకదా మంచం దిగొద్దని డాక్టరు 
సలహా యిచ్చింది. కొంచెం ఓపికపడితే సరిపోతుంది.” అన్నది సుమిత్ర. 

“ఈ పల్లెటూరి మూర్చుడా నాకు సలహా లిచ్చేది,” అన్నాడు చౌధురి కోపంగా. 

““ఎంతమూర్జుడైనా, డాక్రరువృ త్తిలో మూర్దుడిలా కనిపించటంలేదు,” అంటూ 
సుమ్మిత నవ్వింది. 

మందు పుచ్చుకునేవిషయంలో తం[డికూతుళ్ళకు రోజూ యిలాంటి వాదులాపే 
జరుగుతూవుండేది. శిశిర్‌ రాయ్‌ రెండురోజులకూ మూడురోజులకూ ఓమారు వచ్చి 
పోతూండేవాడు. ఈ కాలంలో సుమ్మితకు అతడిమీద ఎంతో సద్భావం కలిగి, అవి 
(క్రమంగా (ప్రేమభావంగా మారసాగింది. పరిచయపు (ప్రధమదినాల్లోలాగా ఆమె 
శిశిర్‌ అం'పే చిర్రుబ్నురు లాడటం మాని, అతడితో చాలా చనువుగా ప్రసంగించటం 
ప్రారంభించింది. 

శిశిర్‌ రాయ్‌ పెట్టినగడువు వది హేనురోజులవిశ్రాంతీ, ప్రతిరోజూ మందు శ్రద్ధగా 
వాడటం జమీందారుసట్స ఒకవిధంగా విజయవంతంగానే సాగింది. ఆ పదిహేనో 
నాటివుదయం శిశిర్‌, చౌధురిని చూడవచ్చి, "'ఇవాళ్ళితో నేను రోజూ యిచ్చే మందు 
మింగేబాధ తప్పుతుంది,?” అన్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ. 

““అవును, యీ పల్లెలో వుండేందుక్క్కూడా నాకిది ఆఖరిరోజే. ఆ పదిహేను 
రోజులూ వ్యర్థంగా గడిపేళశాను,”' అన్నాడు చౌధురి. 

“వ్యర్థం ఎలా అవుతుంది, చౌధురిగారూ ? ఆరోగ్యం బాగయింది. మరికొన్ని 
సంవత్సరాలపాటు ఏబాధాలేకుండా సుఖంగా జీవించగలరు. సరే, నాకు సెలవిప్పిం 
చండి,” అని శిశిర్‌రాయ్‌, చౌధురికి నమస్కరించి మెట్లుదిగి వెళ్ళిపోయాడు. 
అక డటు వెళ్ళగానే, సుమిత్ర తల వంచుకుని ఓక్షణకాలం ఏదో ఆలోచించి, 
తండ్రితో "ఇప్పుడే వస్తాను నాన్నా :” అనిచెప్పి గదిగబా మెట్లకేని నడిచింది. 

వరండాలో శిశిర్‌ రాయ్‌ కనిపించగానే, సుమిత్ర అతణ్ని 'కేకవేసి పిలిచింది. 
శాయ్‌ కొంచెం ఆశ్చర్యపడి వెనుదిరిగిచూశాడు, 

““మీరు ఫీజు పుచ్చుకోకుండానే వెళ్ళిపోతున్నారేం?” అని ప్రశ్నించింది సుమిత. 

“మర్చిపోయాను.” ఆన్నాడు రాయ్‌. 

సుమ్మిత కిలకిల నవ్వుతూ, ''నేను మర్చిపోలేదులెండి, రండి 1” అంటూ తన 
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గదికేసి దారితీసింది. శిశిర్‌ రాయ్‌ ఆమెను అనుసరించాడు. గదిలోకి వెళ్ళగానే సుమి[త 
అలమారు తెరిచి, అందులోనుంచి ఒకచిన్న దంతపుపెనై బయటికి తీసి, దాన్ని 
రాయ్‌ముందుకు తెచ్చి మూత తెరిచింది. లోపల అందమైన ఒక బంగారు పెన్ను ౦ది. 

“ఇదెందుకు ౩?” అన్నాడు శిల్దిర్‌ ఆశ్చర్యంగా. 

“నాన్నగారికి జబ్బు నయం చేశారు _ అందుకు...” అంటూ సుమ్మిత తడ 
బాటుతో మాట్టాడలేక త లవంచుకున్నది. ఆక్షణాన ఆమెను సిగ్గుతెర ఆవరించేసింది. 
“నేను డాక్టర్ని. ఇంతవిలువై నపెన్‌ ఏం చేసుకునేది ?” అన్నాడు రాయ్‌. 

“మామూలు మందుచీటీలే రాయండి,*”” అన్నది సుమ్మిత, చిన్నపిల్ల మారాం 
చేస్తున్న గొంతుపెట్టి. 

"“ఈకలంతో నేను మందుచీటీలు రాయలేను,” అన్నాడు రాయ్‌. 

“ఏదోఒకటి రాయండి...నామాట కాదనకండి,” అంటూ సుమిత 'పెన్‌ను 
అతడి కోటుజేబులో 'పెట్టటోయి, లజ్ఞాభారంతో తటుక్కున తల దించుకున్నది. 

శిశిర్‌రాయ్‌ తన్మయుడై పోయాడు. అతడికా సమయంలో పె పె మెరుగుల 
జమీందారుకూతురు కార, వాస్తమైన కన్య ... సుమి్మిత కంటబడిన ట్రయింది. 
అతడిహృదయం (_పేమతో నిండిపోయింది. 

“ఒక వేళ నేను బహుమానమే తీసుకోదలి సే, యీ నిర్హీవబహూకృతి నన్ను 
ఆనందపరచలేదు,*”* అన్నా డతను. వ 

ఆ మాటలకూ, ఆతడి చూపులకూ సుమిత్ర కంపించిపోయింది. ఆమె పైట 
చెంగును వేలికి చుట్టుకుంటూ, ““అంపే...ఏమిటో చెప్పండి.” అన్నది, వణుకు 
తున్న గొంతుతో. 

“ఇప్పుడు...యిక్కడ చెప్పను సుమిత్రాః రేపే మీరు కలకతా వెళుతు 
న్నారుగదా. సరే, అక్కడ మీ యింటికే వచ్చి చెపుతాను,” అంటూ "ర్‌ రాయ్‌ 
ఆమె జవాబుకోసం నిలవకుండా గబగబా వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ తరవాత రెండుమూడు రోజులు గడిచినై. రాయబహదూర్‌ చున్నీలాల్‌ 
చౌధురి కుమ్హార్తెను వెంటబెట్టుకుని స్రాంతకారులో కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు. 

శిశిర్‌రాయ్‌ ఒకనాటి వుదయం హాస్పిటల్లో హఠాత్తుగా కాంపౌండరు ముసలి 
హరిహర్‌ ను, “*హరిహర్‌ : కలకతాకు యీ సమయంలో రలుందా?ొ అని 
అడిగాడు. మ గా 

ఈమధ్య శిశిర్‌ రాయ్‌ ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూ వున్నట్టు కనబడటం, పరధ్యా 
నంగా వుండటం హరిహర్‌ గమనిస్తూనే వున్నాడు. ఇస్పు డీ (పశ్న వినేసరికి 
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అతడు అయోమయంలో పడిపోయినవాడిలా అయి, “కలక త్రాకు ప్రయాణం 
అవుతున్నావా ? ఎందుకు ౩?” అని పల్నించాడు. 

“కొంచెం పనుంది... చాలా అవసరం ఆయిన పని. సాయంకాలానికి తిరిగొ 
సాను,” అన్నాడు శిశిర్‌ రాయ్‌. 

“అంత అవసరం అయితే వెళ్ళు. రైళ్ళకేం, ప్రతి రెండుగంటలకూ ఒకటుంది. 
ఏదోఒకటి అందుకోవచ్చు,” అన్నాడు హరిహర్‌. 

శిశిర్‌ రాయ్‌ హడావిడిగా బయలుదేరి మధ్యాన్నానికల్లా కలకత్తా చేరి, స్రేషన్‌ 
న్నుంచి టాంగాలో చున్నీలాల్‌ చౌధురి ఇల్లు చేరాడు. సుమిత్ర అతణ్ణి చూసి 
ఆశ్చర్యానందాల్లో మునిగిపోయి, “అన్నట్టు, నిజంగానే వచ్చారే,” అన్నది. 

“రా కేం చేసేది? నువ్వు (గ్రామం వదిలివెళ్ళినరోజునుంచీ నా మతి మతిలో 
లేదంటే నమ్ము. (ప్రేమించిన స్త్రీని నెలలూ సంవత్సరాలూ మౌనంగా ఆరాధిస్తూ 
కూచోవటం నా చేతనె న పనికాదు. మీ నాన్నగారికి చెప్పి, దీవించమంటాను. 
ఏమంటావ్‌ ?” అని ప్రశ్నించాడు శిశిర్‌ రాయ్‌. 

శిశిర్‌ రాయ్‌ మాటలకు ఆమె గుండె గుబగుఐలాడింది. కొని, మనిషి యింత 
తొందరపడుతున్నాడేం ? ఈ వివాహానికి నాన్నగారు అంగీకరించరు. ఆయనకు 
శిశిర్‌ అంపే ఎక్కడలేని ద్వేషం. కొంతకాలం గడిచి, శిశిర్‌ితో ఆయనకు 
పరిచయం అయితే తప్ప, ఆతన్లోని మంచిని ఆయన (గహించలేడు...,... 

సుమిత్ర తల వంచుకుని యిలా ఆలోచిస్తూన్నంతలో, శిశిర్‌రాయ్‌ ఆవేశంగా, 
“*ఏం సుమితాః నీ అభిప్రాయం ఏమిటి ? ఏదయినా సంకోచా లుంటే దాచకుండా 
చెప్పు; నే నేం బాధపడను,” అన్నాడు. 

“నాన్నగారిని తొందర పెట్టి లాభంలేదండీ. మీరంపే ఆయనకు మనసులో 
ఏదో కష్టంవుంది. ఒప్పుకుంటారన్న నమ్మకం నాకు లేదు. కొన్నాళ్ళాగి...” 
సుమ్మిత మాట పూ ర్తి చేసేలోపలే, హీరాలాల్‌ హడావిడిగా అటు వచ్చి, గదిలో 
వున్న శిశిర్‌ రాయ్‌ కేసి తీక్షణంగా చూస్తూ, మెళ్తైుక్కి. చున్నీలాల్‌ చౌధురి గదికేసి 
వెళిపోయాడు. 

“ఈ హీరాలాల్‌ మీ నాన్నగారితో చెప్పి, ఏవో తంపులు 'పెటకముందే, 
మనం ఆయనతో మాట్లాడటం మంచిది. ఏ మంటావ్‌ ? నేను మీ నాన్నగారి గదికి 
వెళుతున్నాను,” అంటూ శిశిర్‌ రాయ్‌ మెట్లకేసి బయలుదేరాడు. 

“మీ ఇష్టం 1” అన్నది సుమ్మిత. ఆమెకు భయం ఆవహించింది. 

శ౭ర్‌రాయ్‌ వెళ్ళేసరికి మాట్టాడుకుంటున్న చున్నీలాల్‌ చౌధురీ, హీరాలాల్‌ 
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తలలు తిప్పి అతడికేని 
చూళారు. రాయ్‌ని చూస్తూనే 
చాధురి ముఖం కోపంతో 
ఎర్రనైంది. 

“ఇటొచ్చ్బారేం ? మీతో 
నా కేంపనిలేదే,” అన్నాడు 
చొధురి. 

“ప్పికో నాకు పనుండి 
వచ్చాను. క్షమించండి,” 
అన్నాడు రాయు. 


“సంగతేమిటి ? చెపే బ్ప్పు 
'దేదో నాన్నకుండా చెప్పండి; 
నాకు వేరే పనులునై్న.” 
అన్నాడు చౌధురి కోపాన్ని 
తొక్కిపడుతూ. 

“ఆలా అయితే, ఉసో 
ద్దాతాలవీ వదిలేస్తున్నాను. 
ఆందువల్ల మీకు కొంళఈ 
ఆళ్చర్యం కలగవచ్చు. సంగతి యిది; నేను తమ కుమా ర్రెను వివాహం ఆడదలి 
చాను, ఆందుకు తమ...,.. 

శిశిర్‌రాయ్‌ మాటలు అంతవరకు వినేసరికే చౌధురి కోపావేళంతో భగ్గున 
మండిపోతూ, కుర్చీలోంచి లేచి, “ఈనాటివరకూ నొకర్లకు చెప్పి ఎవర్నీ యీ గది 
నుంచి బయిటికి గెంటించవలసిన ఆవసరం కలగలేదు. ఇప్పు డొ అవసరం వచ్చింది. 
నిన్ను మెడపట్టి గెంటించటోతున్నాను,” అన్నాడు. అంతలో అక్కడికి సుమిత్ర 
వచ్చింది. 

“ఫిక్రూ, మీ సొకర్లకూ ఆ్మశమ కలిగించనులెండి; వెళ్ళిపోతున్నాను. మీ 
కుమార్తె హృదయాన్ని న్యేనపార్టం చేసుకోకపోతే, అమె నాతోపాటు గది వదులు 
తుంది,** అంటూ శిశిర్‌ రాయ్‌ బయలుదేరాడు. సుమ్మిత తలవంచుకుని అతడి 
వెనకగా బయలుదేరింది, 
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చౌధురి తన కళ్ళను నమ్మలేకపోయాడు. ఏవి6టిది? తనకేమైనా మతి 
చాంచల్యం కలిగిందా ? లేక కల గంటున్నాడా ? 

““సుమి[తా 1” అంటూ చౌధురి పెద్ద కేక పెట్టాడు. 

సుమిత్ర ఆగింది. కొని, తల తిప్పి తండడికేసి చూడలేదు. 

“నా అనుమతి లేకుండా, ఆ నీచుడివెంట వెళ్ళి, అతళ్హీ వివాహం ఆడ 
టోతున్నావా ?” అని (ప్రశ్నించాడు చౌధురి. 

సుమిత్ర మాటాడలేదు. 

“స్త బ్ర నీఅభిప్రాయం తెలుస్తూనేవుంది. ఈనాటినుంచీ నాకు కూతురు లేదనీ, 
నా అస్టిపాస్టుల్లో ఒక్క దమ్మిడీకూడా నీకు దక్కదనీ చెపుతున్నాను, అర్ధమైందా?” 
అన్నాడు చౌధురి పళ్ళు కొరుకుతూ. 

అస్పుడు సుమ్మిత వెనుదిరిగి తండ్రికి నమస్కరిస్తూ, “మీ కూతుర్నే 
కానప్పుడు, మీ ఆస్టిలో నాకు భాగం ఎందుకు, నాన్నగారూ :$” అని గిరుక్కున 
వెనుదిరిగి శిశిర్‌రాయ్‌తోపాటు మెట్లుదిగి పోయింది. చౌధురి మరోసారి గట్టిగా 
'కేక'పెట్టి కుమార్సైను పిలవాలనుకున్నాడు గాని, అతడికి గొంతు 'పెగలలేదు. 
పిడుగుపాటుకు కూలిన మహోవృక్షంలాగా ఆతడు కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. గృహ 
మంతా అతనికి శూన్యంగా కనిపించింది. ఈ జరిగినదానికి లోలోపల ఆనందపడి 
పోతున్న హీరాలాల్‌, పక్కనవున్న స్ఫురణే ఆయనకులేదు. పెద్దిగా నిట్టూర్చి, 
కళ్ళు మూసుకున్నాడు చౌధురి. 

ఆ మరసటిరోజునే భూషణపురంలోని దేవాలయములో సుమిత్రా, శిశిర్‌రాయ్‌ల 
వివాహం జరిగిపోయింది. వివాహపు ఏర్పాట్లకు అధ్వర్యం వహించినవాళ్ళు, 
ముసలికాంపొండరు హరిహర్‌, వేణీమాధవబాబూ. హీరాలాల్‌ పక్కపక్కన 
తిరుగుతూ పెళ్ళికి ఎవరెవరు వచ్చారో, ఏమేం మాట్టాడారో _ ఆంతా వాకబు 
చేళాడు. అదేరోజు ర్వాతిబండికి ఆతడు కలకతా పోయి చున్నీలాల్‌ చౌధురికి 
జరిగిందంతా చెప్పాడు. 

“ముసలిహరిహర్‌ దేముంది ? అంతా తన భుజస్కంధాలమీద వేసుకుని పెళ్ళి 
భారం ఆంతా మోసినవాడు మా వేణీమాధవమామ. అతడికి 'పెద్దదూతురు బతుకు 
బుగ్గయిందన్న జ్ఞానంకూడా లేదు. రెండోది ఇల...వీధులుపట్టుకు తిరుగుతూంటుంది. 
ఎంతకాదన్నా నేను పెద్దల్లుణీగదా... నన్నయినా పెళ్ళికి ఆహ్వానించలేదు. నేను 
మరో పెళ్ళి చేసుకున్నానని అతగాడికి నామీద ద్వేషం. తన ఆస్టికంతకూ శి+ర్‌ 
రాయ్‌ని (ట్రస్టీగా చేస్తూ వీలునామాకూడా రాశాడట,” అని చెప్పాడు హీరాలాల్‌. 
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చున్నీలాల్‌ చౌధురి అంతా విని, “హీరాలాల్‌, నీ కుటుంబగొడవలన్నీ నాదగ్గిర 
వెళ్ళటోసుకుంటే నీ క్కలిగే మేలేమీ వుండదు.” అన్నాడు విసుగ్గా. 

““తమకూతురు మీ యిష్టం లేనివాడితో వివాహం ఆడేందుకు తోడ్పడినవాళ్ళు 
యింకా వున్నారు. ఆ జాబితాఅంతా తెచ్చాను,” అంటూ హీరాలాల్‌ జేబులు 
తడువుకోటోయాడు. 

“ఆ తోడ్పడినవాళ్ళ సంగతంతా అలా వదిలెయ్‌. చాతనై తే మూలకారకుణ్డి 
ఓపట్టు పట్టిచూడు. అంతేకాని, నీ సొంతసోదంతా చెప్పుకునేందుకు మాటిమాటికీ 
యిక్క_డకు రాకు,” అన్నాడు చౌధురి కోపంగా. 

“అయితే, తమరే చూద్దురుగాని నా శక్తిసామర్యాలు,” అంటూ హీరాలాల్‌, 
రాయ్‌బహదూర్‌కు నమస్కరించి పెదాలు బిగించి బయలుదేరాడు. 


లి 


నాలుగ్లై దునెలలు గడిచినై. ఎండలు పోయి వర్షాలు (పారంభమయినై . డాక్టర్‌. 
శిశిర్‌ రాయ్‌ని గట్టి దెబ్బ తీసేందుకు గ్రామంలో హీరాలాల్‌ ఎత్తులు వేస్తున్నాడు. 
కొని, అవేనీ పారటంలేదు. హత్య జరగ్గూడదు _ ఆది ప్రమాదం. చేతులూ 
కాళ్ళూ విరగ్గొటటం _ అది మనవల్ల అయే పనికాదు. కోర్టులున్నై ... పోలీసువా 
రున్నారు. తిరుగులేని సాక్ష్యం పోగుచెయ్యగలిగితే _. హీరాలాల్‌ ఆలోచన లిలా 
నడు స్తున్నై. ్క 

జోరున వర్షిస్తూ, ఉరుములు మెరుపులో భీభత్సంగా వున్న ఒకనాటిరాత్రి, 
ఎవరో వచ్చి, డాక్షరు శిళిర్‌ రాయ్‌ ఇంటితలుపు తట్టారు. ఆ శబ్దానికి రాయ్‌తోపాటు 
సుమిత్రా మేల్కొాన్నది. రాయ్‌ దీపం వెలిగించి వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు. 

హరిహర్‌ చేతిలోవున్న గొడుగు ముడుస్తూ, “రతన్‌ గ్రామంనుంచి ఆస్పతతికి 
ఒకత నొచ్చాడు. వాళ్ళవూశ్ళో ఒకతనికి గుండెనొప్పి వచ్చిందట,*”” అని 
కొంచెం ఆగి, “రేప్పొద్దున రమ్మని చెప్పమంటావా?” అని ప్రశ్నించాడు. 

“గుండెనొప్పంటే, ఏ జలుబటో, తలనొప్పోలాంటి దనుకుంటున్నావా, హరి 
హర్‌ ? భలేవాడివి; ఆగు, వస్తున్నాను,” అంటూ శిశిర్‌రాయ్‌ ఇంట్లోకి వచ్చి 
దుస్తులు మార్చుకోసాగాడు. 

సుమ్మిత గడపదగ్గిరకు వచ్చి హరిహర్‌తో, “ఆ (గ్రామం ఎంతదూరం వుంటుం 
దేం, బాబాయ్‌ ?” అని అడిగింది. 

“ఎంతలేదన్నా రెండుకోసు లుంటుంది. దారిలో ఓ చిట్టడవి ,., ఈ వర్షం 
ఒకటి ... ఎంతకూ వెలిసేలాలేదు,” అన్నాడు హరిహర్‌. 
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శిశిర్‌రాయ్‌ బ్యాగ్‌ తీసుకుని, “నేను సూర్యోదయం లోపలే వచ్చేస్తాను,” అని 
సుమ్మితకు చెప్పి, హరిహర్‌తో కలిసి హాస్పిటల్‌కు వెళ్ళి, అక్కడున్న రతన్‌ 
గ్రామ స్తుడితో కలిసి బయలుదేరాడు. 

రెండుగంటల తరవాత వాళ్ళు రతన్‌ [గ్రామం చేరారు. రోగి గ్రామం పక్క 
నున్న ఒకపూరిపాకలో చాపమీద పడివున్నాడు. అతడిచుట్టూ నలుగురైదుగురు 
పురుషులు కూర్చునివున్నారు. శిశిర్‌ రావటం చూస్తూనే, వాళ్ళు లేచి అతడికి 
నమస్కరించారు. 

శిశిర్‌ రాయ్‌ రోగిని పరీక్షించి, “ఈ నొప్పి హఠాత్తుగా వచ్చినదానిలా లేద! 
చాలాకాలంగా వున్న దేగదా ? ఇంతరాత్రి వేళ న న్నింత హడావిడిగా ఎందుకు పిలి 
చారు? ఉదయం కబురు చేసిన సరిపోయేదేగదా,”'” అన్నాడు. 

రోగిపక్కన వున్నవాళ్ళల్లో ఒకడు చిన్నగా దగ్గి, * మేం భయపడిపోయా 
మండీ, డాక్షరుగారూ: నాడి ఆగిపోయినట్టుకూడా కనబడింది. చచ్చిపోయాడే 
అనుకున్నాం,” అన్నాడు. 

“మీరు చెప్పేదాన్నిబట్టి యిదేదో దీర్ష వ్యాధే అయుండాలి. అలాంటప్పుడు 
ఏనాడూ నన్ను పిలవలేదేం ?” అని అడిగాడు శిశిర్‌రాయ్‌. 

“ఈయనది యీ (గ్రామం కాదండీ ః దింధువుల్ని చూసేందుకు యీ ఉదయమే 
వచ్చాడు,” అన్నాడు మొదట మాట్లాడినవాడు. 

“సరే,” అంటూ రాయ్‌ చీటీ రాసియ్యబోతూ, “ఈయన పేరేమిటి?” అని 
అడిగాడు. 

“వేణీమాధవరాయ్‌,” అన్నాడు రోగి, అప్పుడే స్పృహ వచ్చినవాడిలా. 

శిశిర్‌. ఆశళ్చర్యటోయి,”” పే 'రేమన్నావ్‌ 7 అని మళ్ళీ అడిగాడు. 

ఆ*వేశీమాధవరాయ్‌.” 

శిశిర్‌రాయ్‌ బ్యాగులోంచి ఒకసీసా తీసి, అందులోవున్న మాత్రల్లో రెండు 
పొట్లంకట్టి, రోగి పక్కనున్నవాడి కిస్తూ. “మళ్ళీ నొప్పి వస్తే ఒకమాత్ర మింగిం 
చండి. రెండుమ్యాతలు ఏ పరిస్థితుల్లోనూ. ఒకేసారి వాడవద్దు. ఇదుగో, యీ 
చీటీలో ఆ వివరాలు రాస్తున్నాను. ఇందులో ఒకమిక్‌ ళ్చర్‌ కూడా రాస్తాను, రేపు 
ఆస్పతతికి వచ్చి ఆది తీసుకోండి,” అని చెప్పి, చీటీ రాసియిచ్చి తిరుగుప్రయాణం 
అయ్యాడు. 

శిశిర్‌ రాయ్‌ భూషణపురం చేరేసరికి యింకా సూధఢ్యోదయం కాలేదు. అతడు 


106 యువ 


1పయాణంవల్ల బాగా బఐడలివుండటంతో దుస్తులు మార్చుకుని మళ్ళీ చిన్ననిద్ర తీసేం 
చుకు పడుకున్నాడు. సుమిత్ర యింటిపనులు చేసుకుంటున్నది. 

శిశిర కు కా స్త కునుకు పప్రేంతలో హరిహరుడు హడావిడిగా వచ్చి, అతణ్ణి 
తట్టిలేపుతూ, “ ఘోరం జరిగిపోయింది, రాయ్‌. ఇంతకుముందే వేతీమాధవవాబు 
గుండె ఆగి చనిపోయాడు," అని చెప్పాడు. 

శిశిర్‌, సుమిత్రలు ఒక్కత్తణకాలం నివ్వెరపోయారు. సుమిత్రకళ్ళల్లో నీళ్ల 
తిరిగిన్నై. శిశిర్‌రాయ్‌ ఏమీ మాట్టాడ లేకపోయాడు. ఇద్దరూ అప్పటికప్పుడే హరి 
హర్‌ వెంట  వేణీమాధవబాబు ఇంటికి బతుతచళాకు. 

వాళ్ళక్కడికి వెళ్ళేసరికి ఇంటిముందు చాలామంది (గ్రామస్తులు నిలబడి 
వున్నారు. వాళ్ళల్లో ఇద్దరుముగ్గురు పోలీసుల్నీ, ఇన్‌ స్పెక్టర్నీ చూసి శిశిర్‌రాయ్‌ 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అతను ఇంటిలోకి వెశ్ళేసరికి, వేణీమాధవదాబు పెద్దకూతురు 
మీరా, చిన్నకూతురు ఇలా బావురుమంటూ ఏడ్వసాగారు. వాళ్ళ నెలా ఓదార్భాలో 
శిశిర్‌ కు అర్దంకాలేదు. హీరాలాల్‌ శవంచూట్టూ గిరికీలు తిరుగుతున్నాడు. 

శిశిర్‌రాయు శవందగ్గిరకు వెళ్ళి, నాడి పరీక్షించి చూసి, “ఇంత హఠాత్తుగా 
మరణం ఎలా జరిగిందో నా కర్తం కావటంలేదు. మాధవబాబుకు గుండెజబ్బు 
వున్నమాట నిజమే. ఆయినా, అది అంత (ప్రమాదకరమైన స్థాయిలో లేదు,'”” 
అన్నాడు. 

“రాతి నీవు పంపిన మందుమాతలు రెండూ. వేసుకుని పడుకున్నాడు. 
తెల్లారగట్ల చూ_సే,..” అంటూ మీరా వెక్కివెక్కి ఏడవసాగింది. 

“రాత్రి నేను మందు పంపొనా ?'” అంటూ శిశిర్‌ రాయ్‌ తెల్లబోయాడు. 

“పంపారుకదండీ, డాక్సరుగారూ ః మీ కంత మతిమరుపుకూడానా ?” అంటూ 
హీరాలాల్‌ ముందు కొచ్చాడు. 

శిశిర్‌రాయ్‌ ఆ మాటలతో కళవెళపడి, దాపులనే వున్న పేబిల్‌మీది మదు 
సీసాను పరీక్షించేందుకు అటుకేసి రెండడుగులు వేశాడు. ఇంతలో ఉీరాలాల్‌ 
అతడికి అడొచ్చి, “మీ రిక్కడి వస్తువు లేవీ తాకకూడదు. పోలీసువారికి ఏవే, 
వవసరమో నాకు తెలీదు. మీ రేమీ అనుకోకండి. నా కర్తవ్యం నేను నిర్వహిస్తు 
న్నాను. ఎంత కాదన్నా, చనిపోయింది నా మామగారు కదా!” అన్నాడు. 

అంతలో ఇనస్పెక్షర్‌ అక్కడికి వచ్చి, ఒక చీటీని శశిర్‌ రాయ్‌కి చూప్పుకూ, 
“ఈ చీటీలో వున్న సంతకం మీదేకదా ?” ఆసి ప్రశ్నించాడు, 

“అపును, నాదే: కాని, నేను దీన్ని రతిన్‌ గ్రామంలో. ,.” 
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“అవన్నీ మీరు కోర్పులో చెప్పుకోవలసిన సంగతులు; నాకు సంబంధించినవి 
కావు. వాన్ని పోస్ట్‌మా ర్లెంకు వంపిస్తున్నాను. మీరు నా వెంట పోలీస్‌ స్టేషన్‌కు 
రండి,” అంటూ జ్‌ స్పెక్టర్‌ ముందు దారితీశాడు. 

ఆనరికి వేణీమాధవబాబు కుమా ర్తెలకూ, _సుమిత్రకూ, హరిహర్‌కూ, 
ఈ విషాదసంఘటన _ వెనకవున్న దుష్తు డెవడో అర్హమైపోయింది సుమిత్ర 
హీరాలాల్‌ కేసి తీక్షణంగా చూస్తూ, “*హీరాలాల్‌ బాబూ ః:”” అనగలిగింది. 

హీరాలాల్‌ ఎంతో వినయం కనబరుస్తూ, “నే నేం చేయగలను, మీరే. 
చెప్పండి ? విధి బలీయంగదా.” అన్నాడు. 

ఖ్‌ & నా వ 

ఉన్న సాత్షాధారాలన్నీ డాక్టర్‌. శిిర్‌ రాయ్‌కి వ్యతి రేకంగా వుండటంతో, 
అతడికి జడ్జీ పదేళ్ళభైదు విధించాడు. ప్రాసిక్యూటరు, రాయ్‌కి ధనాశ ఎక్కువనీ, 
అందువల్లనే చు లాల్‌ చాధరికి యిష్టం లేకపోయినా, అతడికుమార్తను 
మోసగించి వివాహం చేసుకున్నాడనీ, వేశీమాధవబాబు ఆస్టికి ఆశపడి, అతడికి 
వై ద్యం పేరుతో (ప్రమాదకరమైన మందు లిచ్చి చంపాడనీ వాదించాడు. 

డి ఫెన్స్‌లాయరు వాదనల్ని జడ్డీ కట్టుకథలకింద కొట్టిపారేశాడు. రతన్‌ గ్రామం, 
అక్కడిరోగీ _ అంతా కల్పనగానే కనఐడిం దాయనకు. ముద్దాయితర పున ఆరోగి 
సాక్ష్యానికి రాలేదు. అస లా పేరుగలవ్యక్షే ఆగామంలోలేడు. అంతేకాక ' వేణీమాధవ. 
రాయ్‌” అన్న పేరుగల వ్యక్తితో బాంధవ్యం వున్నవాశ్శివరూ ఆ (గామస్తుల్లోలేరు. 

సుమిత్ర, కేసు నడుస్తూండగా తన తండడిదగ్గిరకు వెళ్ళి తనభర్త నిర్దోషి అనీ. 
అంతా హీరాలాల్‌ పన్నాగమనీ చెప్పింది. కాని, రాయ్‌ బహదూర్‌ ఆమాటలేవీ చెవి: 
'కెక్కించుకోక, “అతడు నిర్దోషిఅం'పే నేను నమ్మను; కాని, నీకోసం... అతడి. 
తరపున వాదించేందుకు మంచి లాయ ర్నెవరినై నా నియమించగలను,”” అన్నాడు. 

ఈమాట అవమానంగా భావించి, సుమిత జవాబై నా చెప్పకుండా, భూషణ 
పురానికి తిరిగి వచ్చేసింది. జడ్డిమెంటు వచ్చిన తరవాత, చున్నీలాల్‌ చౌధురి 
కోర్డు ఆవరణలో కుమార్తెను కలుసుకుని, “ఇక చేసే దేముంది ? కొవాలంయే: 
అప్పీలు చేద్దాం. ఆ ఖర్చంతా నేనే భరిస్తాను. ఇక ఇంటి కెళ్లాంపద,'?” అన్నాడు. 

సుమ్మిత, తండ్రికేని శూన్యంగా చూసి, పక్కనున్న హరిహర్‌తో, “ఇక 
వెళ్లాంపద హరిబాబాయ,” అంటూ చకచకా కోర్డు అవరణ దాటి రోడ్డుమీదికి 
వచ్చేసింది. 

ఈవిధంగా ర30డుకుటుంబాలు సర్వనాశనం అఆయిపోవటానికి కారకుడైన 
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గ 
కోర్డుపడిహీరాలాల్‌ ఆర్థికంగా కొంతలా భపడ్డాడు. అతడు మామగారి పైతృకకర్య 
లయిపోగానే, వేణుమాధవబాబు ఇంట్లో తిష్షవేళాడు. తా నెంతోకాలంగా కన్నెత్సి 


చూడని భార్య మీరా, ఇంకా మైనరయినా దాటని మరదలూ _ అతణ్ణి గృహంలోకి 
మూ యే 
ఆడుగు పెట్టకుండా వారించబేక పోయారు. అతడు రెండుమూడు రోజులు ఆఇంట్లో 


ఉన్నతరవాత, _వేణుమాధవబాబు కార్దానాగా ఉపయోగించుకున్న పెద్దగదిమీద 
అతడిదృష్టి పడింది. ఆగదిలో వున్న చత్తా చదారం, ఏ కమ్మరికో ఆమ్మేసి, గది 
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శుభం చేయించి, తను వాడుకోవటమో జ్‌ ఏవరికై నా అద్దెకిచ్చి నాలుగురాళ్లు 
రాబట్టటమో చేయవచ్చన్న ఆశ అతడిలో మొలకెత్తింది. 

ఒకనాటి ఉదయం నలుగురు కూలీలను వెంటబెట్టుకువచ్చి, గదిలో వున్న 
సామాను బయట పడ వేయించేపని ప్రారంభించాడు. మీరా అడ్డు చెప్పలేకపోయింది; 
కాని ఇల హీరాలాల్‌ దగ్గిరకు వచ్చి, "ఈ వస్తువులన్నీ వం చేయబోతున్నారు ? 
వీటిని యీ గదిలోంచి కొలిగించటానికి వీల్లేదు. నాన్నగారి జ్ఞాపకచిహ్నంగా మేం. 
బతికున్నన్నాళ్ళూ యివి యిక్కడ వుండవలసిందే,” అన్నది 

ఆమాటలతో హీరాలాల్‌ మండిపోయి, *ఈ ఇనప సముక్కలన్నీ ఏవో యంతా 
లనుకుంటున్నావాయేం ? మీనాన్న పెద్ద ఇంజనీ రేంకాదు. పట్టం డ్రా, ఈ ఇనపముక్క 
లెత్తి బయట పారేయండి,” అంటూ అందుబాటులోవున్న ఒక పెద్ద ఇనపబద్దీల 
యంత్రాన్ని బలంగా గుంజాడు. అది అసలే అసనాటుగా వున్నదేమో, దభీమంటూ 
హీరాలాల్‌మీద పడింది. హీరాలాల్‌ ఒక్క చావుకేక "పెట్టి దానికిందపడి బయిటికి 
రాలేక, “చచ్చిపోతున్నాను, లాగండి, లాగండి 1 అంటూ పిచ్చిగా అరవ 
సాగాడు. కూలీలూ, మీరా, ఇలా ఆమిషను ఎత్తేందుకు (పయిత్నించారు. ఆది 
కదలలేదు. ఇరుగు పొరుగుల్ని పిల్చి, వాళ్ళ సాయంతో దాన్ని హీరాలాల్‌మీంచి 
అవతలికి లాగించేసరికి పావుగంట కాలం గడిచింది. హీరాలాల్‌ తలమీద పెద్ద 
గాయమై రక్తం కారసాగింది. అతడి కాలొకటి విరిగిపోయింది; ఒకచేయి నజ్జు 
నజయిపోయింది. 

“మీరా శోకాలుపెడుతూ, అతడి తలమీద గాయంనుంచి కారేనెత్తురు తుడిచి, 
డాక్షరును పిలుచుకురమ్మని పక్కనున్నవాళ్ళను బతిమిలాడింది. మరో పావుగంట 
తరవాత డాక్ట రొచ్చాడు. అతడు గాయాలకు కట్లుకట్టి, మీరానూ, ఇలనూ దూరంగా 
పిలుచుకుపోయి, హీరాలాల్‌ మరెంతోకాలం బతికే అవకాశం లేదనీ, రాతకోత 
లేమైనా వుంటే స్పృహ రాగానే చేయించటం మంచిదనీ సలహా యిచ్చాడు. 

ఆరోజు సాయంకాలానిగ్గాని హీరాలాల్‌కు స్పృహ కలగలేదు. స్ప ఖహ రాగానే 
అతను చుట్టూ కలయచూసి, మీరాను దగ్గిరకు పిలిచి, “నే నింకెంతోకాలం. బతకను, 
ఆసంగతి నాకు తెలుసు. నేను నీకూ, నీతండడికీ చేసిన అన్యాయాలను క్షమించు. 
డాక్టర్‌ శిశిర్‌ రాయ్‌ నిర్దోషి. అతణ్లి కొపాడవలిసుంది. నన్ను వెంటనే ఏవిధంగా 
నదునానకే, కలకతా కా లోవున్న రొయ్‌ఐహదూర్‌ చున్నీలాల్‌ చౌధురి. ఇంటికి 
చేర్చించు. ఆయనకు చెప్పవలసిన ముఖ్యవిషయం ఒకటివుంది.”” అన్నాడు కళ్ళనీళ్లు 
పెట్టుకుని. ం 
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పొరుగూరులో వున్న ఒక పిల్లజమీందారు కారులో హీరాలాల్‌ను అప్పటి 
కష్పుడే కలకత్తా తీసుకుపోయారు. చున్నీలాల్‌చౌధురికి అతడిస్టితి చూసి జాలి 
కలిగింది. సుప్రసిద్ధుడెన ఒక డాక్టరును పిలిపించి అతణ్ణి పరీక్ష చేయించాడు. 
లు చౌధురితో రహస్యంగా క్షతగా(త్రుడు మరెంతోకాలం జీవించడవి చెపే ప్పేళాడు. 

హీరాలాల్‌ బాధతో మూలుగుతూ, చౌధురికి అనేకవిషయాలు చెప్పాడు. 
డాక్షర్‌ శిశిర్‌ రాయ్‌ని జై లుకు పంపేందుకు తను ఆడిన కపటనాటకమంతా లోగడ 
చాధురికి తెలియని వివరాలతో దియటపెట్టాడు. తను చెప్పేదంతా రాయమనీ, 
తాను సంతకం చేస్తాననీ _ ఆవిధంగా శిశిరొరాయ్‌ కేసు మళ్ళీ తిరగదోడి, అతడి 
నిర్లోషిత్వాన్ని రుజువుచేసి, శిక్ష రద్దయేలా చూడమనీ చౌధురిని బతిమాలాడు. 
చున్నీలాల్‌ చౌధురి ఆంతా విని, “విసుగ్గా, “ఈ సంగతులన్నీ నాకు తెలియకుండా 
యింతకాలం దాచవలసిందికాదు. ఈ మరణవాబ్మూలం అంతా నేను రాసి నీచేత 
సంతకం చేయించినా, దానికి కోర్టులో విలువవుండదు. ఆమాత్రం నీకు తెలియదా ? 
ఆదంతా నువ్వు ఏ అనరరీ మేజస్సీంటువదో స్వతహాగా చెప్పివున్నట్లయితే, దానికి 
విలువవుండేది. సరే, అలాంటతను యీ ప్రాంతాలే వున్నాడు, పిలిపిస్తా నుండు,” 
అని నొకరును పంపాడు. 

ఆ ఆనరరీ మేజిస్టీీటు సమయానికి ఇంట్లోలేడు. నౌకరు అతన్ని వెతికితెచ్చే 
లోపలే హీరాలాల్‌ ప్రాణాలు వదిలాడు. * 

ఈ సంఘటనతో చున్నీలాల్‌ చౌధురి హతాశుడై పోయాడు. ఆరాత్రే అతడు 
కుమారై నేవిధంగానై నా ఇంటికి తెచ్చేందుకు భూషణపురం వెళ్ళాడు. కౌని, ఆమె 
అక్క_డలేదు. ముసలిహరిహర్‌ను వెంటబెట్టుకుని ఆమె ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయిం 
దని పొరుగింటివాళ్ళు చెప్పారు. అంతేకాక, చౌధురికి మరొకసంగతికూడా తెలి 
సింది _ అల్లుడు పదేళ్ళజై లుళిక్ష పడేనాటికి సుమిత్ర మూడునెలలగర్భిణి. 


జే 


సుమిత్ర, హరిహర్‌ తోడుగా తనతండడికి తెలియకుండా రహస్యంగా కాలం 
గడపసాగింది. బతుకుతెరువుకు ఒకవూరునుంచి మరొకవూరుకు మారుతూ, చివరి. 
కామె కలక త్రానగరం చేరింది. ఇప్పు డామెకు మరో కొ త్తబాధ్యత నె త్తినపడింది. 
భూషణప్పరం వదిలి మరో మారుమూల గ్రామానికి వెళ్ళినప్పుడు, ఆమె అక్కడ ఒక 
అడశిశువును ప్రసవించిండి. ఆశిశువుకు మీనా అవి పేరుపెట్టి భర్త విడుదల ఆయే. 
రోజుకోసం సుమ్మిత ఎదురుచూడసాగింది. 
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కాలం గడుస్తున్నది. ఇస్పుడు మీనాకు ఎనిమిదేళ్ళవయసు. ఆడపిల్ల లస్కూల్లో 
ఫస్ట్‌ ఫారం చదువుతున్నది. సుమిత్ర కుట్టుమిషను తెప్పించి, వాళ్ళకూ. వీళ్ళకూ 
దుస్తులుకుట్టి నాలుగుడబ్బులు సంపాదిస్తున్నది. హరిహరుడు తనకు తెలిపిన కాంపౌం 
డరుపనితో ఒక మందులదుకాణంలో వుద్యోగం సంపాయించాడు. కాని, ఆ జీతం, 
సుమిత్ర సంపాదనా గృహనిర్వహణకు చాలదని తెలుసుకుని, రాత్రి వేళకూడా 
మందులవ్యాపారం నిర్వహించే మరొకష్షాపులో రాత్రిపనికి కుదిరాడు. సుమిత్రతో 
న్యూతం తాను రాత్రివేళ నాలుగ్రైదుఫర్లాంగుల దూరంలో వున్న సాధుసమాజానికి 
పోయి, పురాణకొలక్షేపం చేస్తున్నట్లు నమ్మపలికాడు. 

మీనాకు తనతండ్రి డైలుళిక్ష అనుభవిస్తున్న సంగతిగాని, తన తాతగారు 
కలక త్రాలోనే వున్న రాయ్‌బహదూర్‌ చున్నీలాల్‌చౌధురి అనిగాని తెలియదు. ఆ 
సంగకులు ఆ పసిదానికి చెప్పవద్దని సుమ్మిత , హరిహర్‌కు గట్టి హెచ్చరిక ఇచ్చింది. 

కాని స్కూల్లో మీనా, తన తండ్రి తాత లెవరో తెలియనికారణంగా , ఇతరపిల్ల ల 
నుంచి అవహేళనపా లవవలసివచ్చింది. ముఖ్యంగా మీనాను బాగా ఏడిపించేపిల్లలు 
యిద్దరు _ బేలా, రేణూ. ఆ ఇద్దరూ సంపన్నులింటివాళ్ళు. పెగా, వాళ్ళతాతలు 
తండ్రులకం పే గొప్పగొప్పపదవుల్లో వున్నవాళ్ళు. వాళ్ళు స్కూలుకు కార్లమీద 
వచ్చిపోయేవాళ్ళు. 

ఒకనాడు మాటమీద మాట వచ్చి, బేలా రేణుల వేళాకోళం సహించలేక మీనా, 
“మీకే ఏమిటి, నాకూ తాతయ్య వున్నాడు _ హరిహర్‌ తాతయ్య,” అని చెప్పింది. 

“ఆ హరిహర్‌ తాతయ్య నీ అసలుతాతకాదు. లోగడ నీకోసం ఒకసారి 
స్కూలుకు వచ్చినప్పుడు అడిగితే, ఆమాట చెప్పాడు. నీ అసలుతాత లక్షిధికారట!। 
మీ హరిహర్‌తాత అబద్దాలాడటం లో భలేవాడు,” అన్నది రేణు. 

"హూ హరిహర్‌ తాతయ్య అబిద్ధం ఆడడు. నిజంగా నా అసలుతాత లకొధికారే,” 
ఆంది మీనా. 

““ప్పే రేమిటో 1” బేలా రేణులు పకపక నవ్వేశారు. 

ఇది పెద్ద అవమానంగా కనిపించింది మీనాకు. ఆమె ఇంటి కెళుతూనే హరిహర్‌ను 
పట్టుకుని, ““హరిహర్‌ తాతయ్యా : నువ్వుమా స్కూలుపిల్ల లదగ్గిర మా అసలు 
తాత లక్షౌధికారని చెప్పావా ? వాళ్ళు నన్ను ఏడిపించుకు తింటున్నారు,” అని కళ్ళ 
నీళ్ళు పెట్టుకున్నది. 

హరిహర్‌ ఆమెను సుమిత్ర చూడకుండా పెరట్లోకి తీసుకుపోయి, కళ్ళనీళ్ళు 
తుడిచి, “ఛీ, ఏడవకూడదు. నిజంగా నీ తాత “లకాధికాలే. అమ్మతో అనకు. 
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ఇవ్వాళ నీవు స్కూలుకు వెళ్ళేప్పుడు నీ వెంట వచ్చి, ఆయన ఇల్లు చూపుతాను. మీ 
తాత డబ్బుక లవాడేకాడు, చాలా పేరున్నవాడుకూడా,” అన్నాడు. 

“తాతాయ్య పేరేమిటి?” అని అడిగింది మీనా. 

“రాయ్‌బహదూర్‌ చున్నీలాల్‌ చౌధురి,” అని చెప్పేశాడు హరిహర్‌. 

ఆ మరసటిరోజు మీనావెంట స్యూూలుప్రాంతాలకు వెళ్ళే బస్సెక్కిపోయి, 
హరిహర్‌ స్కూలుకు ఓ పర్ణాంగుదూరంలో ఆమెను బస్సు దింపి, అక్కూుడ రోడ్డు 
మీదికి గేటువున్న ఒక పెద్దభవనాన్ని చూపుతూ, “ఇదే, మీ తాతగారి ఇల్లు. ఆ 
గేటు పక్కగోడమీది పాలరాతిలో ఆయన పేరుకూడా చెక్కివుంది, చూడు,” అని 
ఆ పాలరాతి ఫలకాన్ని చూపించాడు. 

ఇదంతా మీనా రహస్యంగా వుంచుతుందనే హరిహర్‌ నమ్మాడు. సుమిత్ర కీ 
సంగతి తెలిస్తే _ వచ్చే[ప్రమాదం అతడికి తెలియందికాదు. అయినా, చిన్నపిల్ల 
కన్నీళ్ళ చూడలేక, సుమిత్ర యింతకాలంగా కూతురుకు తెలియకుండా దాచిన 
రహస్యాన్ని, ఆమె అనుమతి లేకుండా చెప్పేశాడు. 

ఆ సాయంకాలం స్కూలు వదలగానే, మీనా బేలా రేణుల దగ్గిరకు పోయి, తన 
తాతగారి పేరు చెప్పి, “కావాలంటే వచ్చి చూడండి. ఇవ్వాళ మా తాతయ్యదగ్గిరకు 
వెళ్ళుతున్నాను,” అన్నది ధీమాగా. _ 

బేలా రేణులు విరగబడి నవ్వేశారు. వాళ్ళకు ఇంట్లో పెద్దవాళ్ళు చెప్పుకునే 
మాటలద్వారా రాయబహదూర్‌ చాలా చాలా ధనవంతుడనీ, పలుకుబడి గలవాడనీ 
తెలుసు. అంత గొప్పవాడి మనమరాలా యీ మీనా? అయితే, తమలాగా సాంత 
కార్లో రాక. స్కూలుకు బస్సుల్లో వస్తుందేం ? 

మీనా ఒకటికి రెండుసార్లు వాళ్ళతో తాను తాతగారి ఇంటికి వెళ్ళుతున్నానని 
చెప్పి, మామూలుగా ఎక్కేబస్‌ ఎక్కకుండా కొలినడకన రాయబహదూర్‌ ఇంటీ 
కేసి బయలుదేరేసరికి, ఏమిజరుగుతుందో చూదామని బేలా రేణులు ఆమె వెనకనే 
నడవసాగారు. 

మీనా నిర్భయంగా చున్నీలాల్‌ చౌధురి ఇంటిముందుకు వెళ్ళి కొంచెంగా తెరి? 
వున్న గేటు దాటటోయేంతలో, అక్కడ వున్న కౌవలివాడు ఆగమంటూ ఆమెకే! 
వచ్చాడు. మీనా భయకంపితురా లై పోయింది. కాని, యింతలో ఆ దాపులా 
మొక్కలకు పాదులు చేస్తున్న ఒక ముసలివాడు కాపలావాణ్ని కేక వేసి, ఆ అమ్మా 
యిని లోపలికి రానివ్వమన్నాడు. 

మీనా ధైర్యం తెచ్చుకొని ఆ ముసలివాడి దగ్గిరకు వెళ్ళింది. ఆతను చేసేప। 
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ఆపి, ఆమెకేసి ఆప్యాయంగా చూస్తూ, "చక్కగా వున్నావే, ఏవింటటమ్మా నీ 
"పేరూ ?” అని అడిగాడు. 

“మినా 1” అన్నది, మీనా భవనంశేసి కళ్లు చిట్రించి చూస్తూ. 

ళ్‌ పువ్వులు కావాలా ?” ఆంటూ వద్దు జ్‌ నడిగి, మీనాదృష్టి ఇంటికేసి తిరగ 
టము గమనించి, “ఈ ఇంట్లో వుండేవా శృవరో నీకు తెలుసా, మీనూ ?” అని 
(ప్రళ్నించాడు. 

“ఈ ఇల్లు మా తాతయ్యది,”” అన్నది మీనా. 

ముసలివా డా మాటుకు గతుక్కుమని, మీ తాతయ్యదా? ఆయన పేరేమిటి ?” 
అనీ అడిగాడు. 

“చ్చున్నీలాల్‌ చౌధురి,” అన్నది మీనా. 

ముసలివాడు మరింత కళవెళపడి, “మీ నాన్నగారి పేరేమిటమ్మా ? అని అడిగాడు. 

మా నాన్నగారి "పేరు శశ8ర5రాయ్‌ ... ఎక్క డుంటాడో నాకు తెలీదు. మా 
అమ్మ పేరు సుమ్మిత్రాదేవి,” అన్నది మీనా. 

ముసలివాడు నిలువెల్లా వణికిపోయాడు. మీశాను రెండుచేతులతో ఎత్తుకుని 
వంకన "పెట్టుకుంటూ, “తల్లీ, నువ్వా, మీనవా? రా, మీ తాతగారు నీకోసం ఎంత 
గాలంగానో ఎమరుచూ స్తున్నారు. ఇస్పు డాయన ఇంట్లోలేడు; అయినా, ఫరవాలేదు. 
*యన వుండే గదీఅవీ చూద్దువుగాని,” అంటూ ఆమెను భవనంలోకితీసుకు పోయాడు. 

రోడ్డుమీద వుండి ఇదంతా చూస్తున్న బేలా రేణులు తమకళ్ళను తామే నమ్మలేక, 
-కరిముఖా లొకరు చూసుకుని, వెనుదిరిగి స్కూలు కేసి పరిగెత్రారు. 

ముసలివాడు మీనాకు భవనంలోని అనేక గదులు చూపించి, చివరి కామెను 
)౦తో చక్కగా, విలువెన ఫర్నిచరుకో అలంకరించబడిన ఒకగదికి తీసుకుపో యి, 
'“యిదేనమ్మా. మీ తాతగారు పడుకునేగవి,” అని చెప్పాడు. 

ఆ గదీ, అందులో వున్న విలువైన వస్తువులూ చూసి మీనా అమృతం చెంఏింది. 
9మె అక్కడ వున్న వస్తువులకేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూన్నంతలో, ఒకనొకరు 
గొక్కా తీసుకుని గదిలో ప్రవేశించబోయాడు; కాని, వృద్దుడు అతడికి సౌంజ్ఞ 
సి బయటికి పంపేశాడు. ఆ తరవాత మరొకనాకరు వచ్చాడు. ఆతడికి వృద్దుకు 
హాస్యంగా ఏమో చెప్పి పంపించేళాడు. 

మీనాను ఒకకుర్చీలో కూచో పెట్టి వృద్దుడు, మాటల సందర్భంలో ఆమె తన 
'ల్లితో ఎక్కడ వుంటున్నదీ, హరిహర్‌ తాతద్వారా తాను తెలుసుకున్న అసలు 
తశ పేద, ఇల్లూ _ ఇలాంటి వివరాలన్నీ తె ఎసుపన్నాగు. 
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“అమ్మకు చౌధురితాతంపే కోపం. తెలిస్తే నన్నిక్కడికి రానివ్వదు,” అని 
చెప్పింది, మీనా. 

“ఇందులో పెద్ద తప్పేముంది, తల్లీ? అమ్మకు నీ విక్కడికి వచ్చిపోతున్న 
సంగతి తెలియకపోయినా ఫరవాలేదు. "కాని, హరిహర్‌తాతకు మాతంచెప్పు,” 
అన్నాడు పృద్దుడు. 

ఆ తరవాత కొద్దిసేపటికి నాక రొకడు ఒకటి రెండు బిస్కెట్‌ పొట్లాలూ, 
చాక్లైట్‌లూ తెచ్చి వృద్దడి కెదురుగా బల్లమీద పెట్టిపోయాడు. వాటిని చూస్తూనే 
మాట్‌ నోరూరింది. వృద్దుడు వాటిని మనో కిస్తూ, “ఇది తీసుకో తల్లీ, ఇప్పటిశే 
చాలా ఆలశ్యం అయింది. అమ్మ యింత వేళయినా స్కూలునుంచి ఎందుకు 
రాలేదా అని నీ కోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటుంది. నిన్ను మీ తాతయ్య కారులో 
ఇంటికి పంపుతాను, పద,” అంటూ మీనాను ఎ తుకుని మేడమీంచి కిందికి దిగివచ్చి, 
నాకరుకు చెప్పి కారు తెప్పించాడు 

మీనా ఉత్సాహంగా కారేక్కి కూచున్నది. వృద్దుడు డ్రైఫ9వరుతో మీనాను - 
ఇంటికి దూరంగా దించిరమ్మని గుర్తులు చెప్పి, “రోజూ యీవేళకు వచ్చివ్‌ తూండు 
త ల్లీ!” 1” అన్నాడు. 

మా చౌధురితాతయ్య ఎప్పుడొసాడు ఇంటికి ౪” అని అడిగింది మీనా. 

““కేపే రావచ్చు, చెప్పలేం _ ఆయన కనేకం పనులు. నువ్వు స్కూ లొదలగానే 
యిక్కడి కొచ్చిపోతూవుండు ... అలాకాదు. నువ్వు యిక్కడి కొ చ్చేందుకు 
చాలాదూరం నడవ్వ లసివొ స్తుంది. రోజూ స్కూ లొదిలేవేళకు మీ తాతయ్య 
గారి కారు అక్కడి కొస్తుంది. దాంట్లో ఎక్కిరా. ఎక్కువ ఆలళ్యం కాకుండా తర 
వాతి ని న్నింటికి పంప పేసేస్తాను. క అన్నాడు వృద్దుడు. 

“తాతయ్యకు తెలియకుండా ఆయనకారు తీసుజంపే కోప్పడడూ ?”” అని అడి 
గింది, మీనా అమాయికంగా. 

“ ఆల్రాంటి దేమీ వుండదు. మీ తాతయ్యకీ నువ్వంకే చాల్మాపేమ,*”” అంటూ 
వృద్దుడు వేళ్ళతో మినా చెంపలు తాకి, డై 9వరును హెచ్చరించాడు. కారు కదిలింది. 


లొ 


నాలుగైదు నెలలకాలం గడిచింది. మీనా రోజూ స్కూలు వదలగానే చౌధురి 
పంపిన కారులో అతడింటికి వెళ్ళి, కొంచం సేపు వృద్దుడితో కాలం గడిపి, ఇంటికి 
తిరిగిపోతున్నది. ఇన్నెల్లు జరిగినా, మీనాకు ఆ నృద్దుడే తన తాత అయిన చున్నీ 


కేం యువ 


లాల్‌చౌధురి అని తెలియదు. మీ తాత ఇదుగోవస్తాడు, అదుగో వసాడు, అంటూ 
అతడు మీనా అసలుసంగతి (గ్రహించకుండా నెట్టుకువస్తున్నాడు. 

దీర్త కారాగారశిక్ష తరవాతి డాక్షర్‌ శిశిర్‌రాయ్‌ జైలునుంచి విడుదలయే 
రోజుకూడా దగ్గిరపడింది. సుమిత్ర యిన్నేళ్ళుగా ఆశుభదినంకోనం పరితపి స్తున్నది. 
కాకతాశీయంగా రాయ్‌ విడుదలయేరోజూ, మీనా, వాళ్ళ స్కూలు వార్షికోత్సవాల్లో 
(ప్రదర్శించే ఒకానొక [డామాలో నాట్యం చేసేరోజూ ఒక పే అయింది. 

మీనా స్కూలుకమిటీవా ళ్శిచ్చిన టిక్కెట్‌ పుస్తకం తీసుకుని తన తాతకు ఇరవై 
రూపాయల విలువచేసే టిక్కెట్లూ, తల్లికీ, హరిహర్‌ తాతకూ రెండురూపాయిల 
టిక్కెట్లూ అమ్మింది. 

ఆ సాయంకాలం మీనాను స్కూలుదగ్గిర దిగవిడిచి, సుమ్మితా, హరిహర్‌లు 
జై లుదగ్గిరకు పోయారు. వాళ్ళు వెళ్ళేసరికి డాక్షర్‌' రాయ్‌ విడుదలై. ఆఫీసు 
వరండాలో జై లు సూపరిండెంట్‌ తో మాట్టాడుతూ వాళ్ళకు కనిపించాడు. భార్యా 
భర్తలు ఒకళ్ళనొకళ్ళు చూసుకుని ఆనందభాష్పాలు రాల్బారు. 

ముగ్గురూ బండీలో ఎక్కింతరవాత సుమిత్ర, తమ కుమార్తెసంగతి చెప్పి, 
“ఇవ్వాళ ఆది స్కూలు వార్తికోత్సవపు నాటకంలో డాన్సు చేసే వేషం వేస్తున్నది, 
ముందక్కడికిపోయి, ఆ నాటకం ముగియగానే మీనాను తీసుకుని ఇంటికి వెళదాం,” 
అన్నది, 

డాక్షర్‌ శిశిర్‌ రామ్‌ యూనాటివరకూ తన కుమారై ను చూడలేదు. భార్యమాటలు 
వింటూంహపే అతడికి పట్టరానిసంతో షం కలిగింది. అందరూ సూ్క్కూలుదగ్గిర బండీ 
దిగి నాటకం (_పదర్శించేచోటుకు వెళ్ళారు. అప్పటికే రంగస్థలం ముందున్న 
కుర్చీలన్నీ (పేక్షకులతో నిండిపోయినై. హరిహర్‌ అక్కడా యిక్కడా వెదికి, 
థాళీగా వున్న మూడుకుర్చీలు పట్టుకున్నాడు; ముగ్గురూ కూచున్నారు. 

ప్రదర్శన (పారంభమయింది. తెరెత్రగానే మీనా మరిద్దరు పిల్ల లతో కలిసి 
డొన్సు ప్రారంభించింది. సుమిత్ర ఆ ముగ్గుఏలో తమ కుమార్తె ఎవరో రాయ్‌కి 
చూపించింది. రాయ్‌ హృదయం వాత్సల్యంతో నిండిపోయింది. 

ఒక్క అయిదునిమిషాల్లో ఆ డాన్సుసీను ముగిసింది. తెర దించారు. మీనా 
నవ్వుతూ తల్లి దగ్గిరకు వచ్చి, పక్కన రాయ్‌నిదూసి అదోలా ముఖం పెట్టింది, 

“అమ్మా! మీ నాన్నగారు, నమస్కరించు.” అన్నది సుమిత్ర. 

మీనా కళ్ళ్శింతచేసి తండ్రికి తలవంచి. నమస్కరించింది. రాయ్‌ కుమా _ర్రెను 
ఎత్తుకుని గుండెలకు హత్తుకున్నాడు. మీనా తండడిచేతుల్లోనుండి తలఎత్తి అతడి 


యువ శేష? 


వెనగ్గా చూసేసరికి చున్నీలాల్‌ చౌధురి అక్కడ కుర్చీలో కూర్చుని, పై పంచతో 
కళొ త్తుకుంటూ వుండటం. కనిపించింది వెంటనే ఆమె సంతోషంగా చేతులు 
వూపుతూ , “'అమ్మా, అమ్మా: ఇడుగో, ముసలితాతయ్య :” అన్నది బిగ్గరగా. 

ఇంతకాలంగా చున్నీలాల్‌ చౌధురి మనమరాలికి తాను అసలుతాతయ్యని కాదనీ, 
ఆయన వూరునుంచి తిరిగి రాలేదనీ, తనను “ముసలితాతయ్య' అని పిలవమనీ 
చెప్పాడు. మీనా అతజ్జీ అలాగే పిలవటం అలవాటు చేసుకున్నది. 

మీనా మాటలు విని రాయ్‌, సుమిత్రా, హరిహర్‌ ఒకేసారి వెనక్కుతిరిగి 
చూశారు. రాయ్‌బహదూర్‌ చున్నీలాల్‌ చౌధురి, తమకేసే చూస్తున్నారు. ఆయన 
తల ముగ్గుబుట్టలా తెల్లగా అయిపోయింది. వెండిపొన్నుగల చేతిక[(రమీవ ముందుకు 
వంగికూచుని, ఎంతోదీనంగా వాళ్ళళేసి చూస్తున్నాడు. 

డాక్షర్‌. శిశిర్‌రాయ్‌ చప్పున కుర్చీలోంచి లేచి. “ఇకపదండి,” అంటూ 
బయలుదేరబోయాడు. సుమిత్రా లేచింది. మీనా తన తల్రిదండ్రుల ప్రవర్తనకు 
ఆశ్చర్యపోతూ, “'ముసలికాతయ్యతో మీరు మాట్లాడరా ?** అని (పళ్నించింది, 

“ఆయ నెవరో నీకింకా బాగా తెలిసినటులేదు, మీనా । వారే చున్నీలాల్‌ చౌధురి 
గారు, నీ అసలు తాతయ్య,” అన్నాడు హనరిహర్‌. 

మీనా క్కలిగిన ఆశ్చర్యం అఎతా ఇంతాకాదు. ఆమె తాతయ్యను పలకరిద్దా 
మనుకునేంతలో ముందు తండ్రీ, తనచేయి పట్టుకుని తల్లీ, ఆ వెనగ్గా హరిహర్‌ 
తాతయ్యా _ గబగబా త బమలుకేర రోడ్తుమీదికి వచ్చేశారు. మీనా 
తల్లి తోపాటు నడుస్తూ... తాత కేసి ఒకటి ెండుసా్ల వెనక్కు తిరిగి చూసింది. 
చి వృద్దుడు కుర్చీకీ చేరగిలదిడి రెండుచేతులతో గుండె గటిగా పటుటసి గజగజ 
వణికిపోతున్నాయి. నాటక ౦ 'చూడవచ్చిన (గ్రేక్షకుల్లో 5 కొందిరు ఆయనచుటూ చేరారు. 

వారంరోజులు గడిచినై . ఈకాలంతో మీనా ఒక్క సారైనాతన తార గారిఇంటికి 
వెళ్ళలేదు. దానిక్కారణం: సుమితా, శిశిర్‌ రాయక ఆమె ఆ గడప ళొక్కగూదదని 
గట్టిగా ఆంక్ష విధించట మే. కాని, వారం గడిచినతరవాత ఒకరోజున మీనా 
సాయంకాలం స్కూూలునుంచి బయిటికి రాగానే, చున్నీలాల్‌చౌధురి నెఠరౌాకడు 
ఆమెను సమీపించి, *'మీ తాతగారికి బాగా జబ్బుగావుంది, నిన్ను చూడా లంటున్నారు. 
ఒక్కసారి వసావా. అమ్మాః” అని అడిగాడు. మీనా మారుమాటాడకుండా నొకరు 
వెంట వెళ్ళి కారెక్కింది. 

ఆ సాయంత్రం చీకటిపడే వేళకూ్క్కూడా మీనా స్కూలునుంచి తిరిగి రాకపోవ 
టంతో సుమిత్ర చాలా ఆందోళన పడసాగింది. అప్పుడే బజారునుంచి వచ్చిన 


కేరి యువ 


భర్శతో ఆ మాట చెప్పేసరికి శిశర్‌రాయ్‌ కొపంతో క ళ్ళెరచేసి. హడావిడిగా తిరిగి 
బజారుకు బయలుదేరాడు. 

హరిహర్‌ అతడి వెనగ్గా వెళ్ళి, “అంత వుదేకపడకు. వాళ్ళతాత మీనాను 
క్షేమంగా ఇంటికి పం పేస్తారు,” అన్నాడు. 

ఆమాటతో +4ర5్‌ భగ్గుమన్నాడు. భర్తవాలకం చూసిన సుమిత్ర ఏదో ఘోరం 
జరగనున్నదని భయపడి, “ఆగండి, నేనూ వస్తున్నాను,” అంటూ బయలుదేరింది. 
హరిహర్‌కూడొ వాళ్ళతో కలిశాడు. 

ముగ్గురూ చౌధురిగృహం చేరేసరికి మీనా మంచంమీద తాతపక్కనే కూచుని, 
“నీకు గుండెనొప్పి వచ్చిందా, తాతయ్యా? నాన్న డాక్షరుగదా, పిలుచుకు రమ 
న్నావా?” అని అడుగుతున్నది. అంతలో శిశిర్‌ మంచాన్ని సమీపించి, మీనా 
చెయ్యి పట్టు? కఫోటోయాడు. మీనా, అదేం గమనించకుండా, “నాన్నా, తాతయ్యకు 
జబ్బుగా వంది, మందివ్వు,” అన్నది. 

కూతురు మాటకు శిశిర్‌ స్పంభించిపోయాడు. మామగా, ఆఖరికి తోటి మనిషిగా 
కూడా శిశిర్‌రాయకి చున్నీలాల్‌మీద . ఏమ్మాతం గౌరవం లేదు. కాని, రోగిగా 
అతణ్ణి చూసినప్పుడు డాక్టరుగా తన కర్తవ్యం ఏమిటి ? 

ఒక్క- క్షణకాలం కళ్ళు మూసుకుని, ఉదే కాన్ని అదపులో పెట్టుకుని శిళిర్‌ 
రామ్‌మామగారి మంచంమీదికి వంగి, "బాధ లోగడ వచ్చినంత తీవ్రంగా 
వున్నదా ?” అని ప్రశ్నించాడు. చౌధురి అవునన్నట్టు తల వూపాడు. 

“నాన్నా... అంటూ సుమిత్ర తండ్రిని సమీపించింది. శశిర్‌ ఆమెక 
చేయడ్లం పెట్టి, “ముందు నీ వెళ్ళి వేడినీళ్ళు కాచి తీసుకురా,” అన్నాడు. 

గదిలో వేడినీళ్ళసంచీ సిద్దంగానే వున్నది. నొకరు దాన్ని శిశిర్‌రాయ్‌కి అందిం 
చాడు. శిశిర్‌ దాన్ని మామగారి గుండెలమీద ఆనించి, ““ఎన్నిరోజులుగా యీ 
నొప్పి వస్తున్నది, అని ఆడిగాడు. 

“మీను నాట్యం చూసిన రోజునుంచీ. ..” 

శిిర్‌ రాయ్‌ ఆ జవాబుకు అదిరిపడ్డాడు. కాని, అంతలోనే సర్షుకుని కేవిల్‌ ద/ 
రకు వెళ్ళి గబగబా మందుచీటీ రాయసాగాడు. 

“ఇక నీ జబ్బు సయమవుతుంది, తాతయ్యా. నాన్న యిచ్చే మందు తాగు,' 
అన్నది మీనా. 

చున్నీలా ల్‌ చౌధురి, మీనాను దగ్గిరకు తీసుకుని తలమీద చేయివేసి దువ్వుతూ 
“సయం కొకపోయినా ఫరవాళేదు, తల్లీ. నా నేరాలకు యిస్న టికే కొంత పాయ 
శ్చితృం జరిగింది. చచ్చిపోతే శిక్ష పూర్త వుతుంది,” అన్నాడు. 


యువ శ్రే! 


“ళఖకష్సికు మౌట్లాడకండి. నా పని మీకు ప్రాయశ్చిత్తం చేయటం కొదు. వ్యాధి 
నయం చేయటం,” అన్నాడు శిశిర్‌ రాయ్‌, అతడి "పెదాలమీద చిరునవ్వు కదుల్లాడింది. 
అది చూసిన చున్నీలాల్‌ చౌధురి బాధంతా మర్చిపోయి పరమానందం చెందాడు. 

ఆంతవరకూ గదివొకిట నిలబడి జరుగుతున్నదంతా చూస్తున్న హరిహర్‌ 
సంతోషం పట్టలేక పెద్దగా నవ్వి, “మీరూ మీరంతా ఒహటే, నేనే పరాయివాజ్ణీ. 
ఇక నా దారిన నేను పోతున్నాను,”' అంటూ గిరుక్కున వెనుతిరిగాడు. అందరూ 
ఆతడి మాటలకు చాలా ఆశ్చర్యపడ్డారు. 

“హరితాతయ్యా 1” అంటూ మీనా పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి అతడి మోకొళ్ళను 
చేతులతో చుట్ట వేసింది. ఇంతలో సుమ్మిత “ఆగు, హరిహర్‌ బాబామ్‌,*”” అంటూ 
సమీపించింది. శిశిర్‌రాయ్‌, హరిహర్‌ కేసి గుచ్చి గుచ్చి చూస్తూ, “ఎక్కడి కెళ 
తావ్‌, హరిహర్‌ ?” అ౨ి ప్రశ్నించాడు. 

నా సొాంతగొడవలేవో చూసుకునేందుకు; నా ఇష్టం వచ్చినచోటు కెళతాను,” 
అన్నాడు హరిహార్‌ చిరుకోపంగా. 

“నీ సొంతగొడవలా ? ఏమి టవి? నీ కలాంటి వేమీవేవు. ఆ సంగతి అంద 
రికీ తెలుసు. సొంతం, స్వార్ధం అంటూ ఏమీలేనివాడివి గనకనే, నేను జైల్లో 
వుండగా నా భార్యాపిల్లల రక్షణభారం వహించి వాళ్ళను కాపాడావు. ఇస్పుడుని 
న్నెక్కండికి పోనిస్తా ననుకున్నాన్‌ ? ముందు యీ చీటీలో వున్న మిక్‌శ్చర్‌ తయారు 
చేయాలి.” అన్నాడు ర్‌ రాయ్‌. 

“నన్ను మళ్ళీ కొంపొండరు కమ్మంటావా? అఏ నొవల్లకొదు,”” అంటూ 
హరిహర్‌ కదలటోయాడు. కాని, మీనా అతడీ మోకాళ్ళసు. మరింత గట్టిగా 
బిగించిపట్టుకొని, “హరి తాతయ్యా :*' అన్నది ఏడుపుగౌంతుతో. 

హరిహర్‌ చప్పున మీనాను ఎత్తుకుని, “కళ్ళనీ శ్రెందుకు పెట్టుకుంటావమ్మా ? 
ఫీక్రీ హరి తాతయ్యతో ఏంపనీ ? అసలు తాతయ్యే దొరికాడుగదా ? * అన్నాడు. 

ఆ మాటలు విని రాయబహదూర్‌ చున్నీలాల్‌చాభురి పేలపంగా నవ్వి, 
“హరిహార్‌! మీశా ఆసలు తాతవు నువ్వే. తాతగా నా హక్కును నేనే నాశనం 
వేసుకున్నాను. సీవేగనుక ఆమకోకపోతే. మీనా ఏమైపుండేది + నామాట వను. 
కు వ్వెక్కడికీ వెళ్ళనవసరం లేదు. తాతగా మీనామీద నాకన్న నీకే ఎక్కువ అధి 
కొరం వుంది. నామాట కాదనకు,” అంటూ చౌధురి చేతులెత్తి నమస్కరించాడు. 

డాక్టర్‌. శిశిర రాయు, సుమ్మిత కళ్ళనుంచి ఆనందభాష్పాలు రొలినై. మీనా. 
కారిహర్‌ను చేయిపట్టుకు లాక్కుపోయి, తాతగారి మంచంమీద కూచో పెట్టింది. 


కుటుంబనియ౦త్రణ 


నవజెకారననంతు. ౨ 








రౌతి 30డు గంటలవరకూ నవలా రచనలో నిమగ్నుడై కూర్చున్నాడు 
పరంధామయ్యగారు. 

ఒక నిద్రతీసి లేచిన భార్య ఆయనకగ్గరకు వొచ్చి, “ఇంకా ఎంత సేపు 
ఈ రాతలు । పడుకోండి ...ఇప్పుడైనా. లేకపోతే ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడిపో 
తుంది,” అన్నది. 

“ఎలా పడుకోవడం. హీరోయిన్‌ విలన్‌ చేతిలో చిక్కుకుని వుంది. మళ్ళీ 
ఆమెను విడిపించేవరికూ నాకు నిద్రపట్టదు,” అన్నాడు రచయిత . 

“ఆమె వయ స్స్పెంత,” అని ఆవులిస్తూ అడిగిందీ (శ్రీమతి పరంధామయ్య. 

“ఇరవై రెండు,” అని పరంధామయ్యగారు చెప్పగానే___ 

“ఆయితే దీపం ఆర్బేసి పడుకోండి. మెనారిటీ తీరినపిల్లకు ఇంకా మీ రక్షణ 
ఏమిటి? ఆమె తన సంగతి చూసుకుంటుంది అెండి,” అన్నది భార్య. 

"నిజం నిజం,” అనిరచయిత దీపం అర్బేసి మంచంమీద సాచి పడుకున్నాడు" 

ఆరే గడివాయి. (ఎప్సటినుంచి ఆరేళ్ళు ? దీపం ఆర్బేసిన దగ్గర్నించా ? 
ఎలా అనుకున్నా ఫరవాలేదు ఒకరోజు పరంధా మయ్యగారు గడ్తం గీనుకుం 
టూంకే గదిలో ఏవో శబ్దమయ్యింది. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు అరంధామయ్యగారు. 
పీలగా ఒక స్త్రీ, సన్నగా ఒక పురుషుడూ, ముగ్గుకు పిల్లలూ నిలబడివున్నారు, 

“ఎవరు మీరు” అని గర్తించాడు సరంధామయ్యగారు. 

“ఆరేళ్ళ (కితం మీరు రాసిన నవలలో హీవోయిన్ని నేను, విలన్‌ చేతిలో 
నుంచి నేను విడిపించుకున్నాక ఈ సత్చురుషుడితో నాకు 'పెళ్ళిచేళశారు మీరు. 
అక్కడితో నవల అంతం చేసిపారేశారు. కాని మా జీవితం ముగియలేదుకడా 1 
ఆయనది చిన్న ఉద్యోగం. పరిసితి చాలా ఘోరంగా పుంది, అంది హీరో 
యిన్‌ నీరసంగా. 

పరంధామయ్యగారు వాళ్ళకాళ్ళూ వీళ్ళకాళ్ళూ పట్టుకుని హీరోయిన్‌ భర్తకు 
పెద్ద ఉద్యోగం వేయించాడు. ఆమె అప్పటినుంచీ కుటుంబనియంత్రణ పద్దతులు 


అవలంబించి జీవితాన్ని సరిదిద్దుకుంది. వాళ్ళ జీవితాలు ఎంతో హాయిగా ఉన్నాయ్‌. వీ 
౧ లాం: కో 





గోటపాలచ కవ లి 





కళ 
నిన లేకపోతేసరి మనకి ఉత్తరం 


రాయడానికి! _మీపద అనలు 
మనుష్యులు కారమ్మా !” గబగబ చొక్రా 
తొడుక్కుని గుండీలై నా పెట్టుకోకుండా 
డాబొమీదకీ వెళ్ళిపోయాడు సుందరం. 
మనస్సు ఉడికిపోతోంది. డాదామీవ వీచే 
చల్లగాలి ఆతాపాన్ని ఆణచలేదు. 
పిట్టగోడ నానుకుని నిలబడి, చేతులతో 
తల పట్టుకున్నాడు. ఆడదై వుండికూడా 
అమ్మకీ అర్హంకాదే యీాబాధ. “మా 
ఆక్కనిచ్చి పెళ్ళి "సిస్తాము, గృహస్తా 
(శనుం స్వీకి రించండి,” అని పదేళ్ళ 
(క్రితం కుటుంబరావుసి బళిసాలి తీసు 
కొచ్చినవాడు తను. [ఏంగళ వాయిద్యాలు 
భోరుమని (మోగుతోంపే పుస్తె కట్టిన 
ఆ బావ ఎంత తేలి” బంధం (తైంపేసు 
కున్నాడు ! అతను "యా పనిచేసి ఏడాది 
కూడో బేదు 

“నువ్వు నాకు బావవి కావు. నేను 
నీకు మరిదిని కాను. మా అక్కయ్యని 
సంపేయి. మాకేమీ ఆమె బరువుకాదు.” 
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అని తను బావ రెండోపెళ్ళి చేసుకుం: 
టున్ననాడే (వాళాడు. 

“అయ్యూ, కాపురం వదులుకుని 
అదేల్లా వస్తుందిరా !'' అన్నది అమ్మ. 

“ఎవరిదన్మూ కాపురం ? అక్క 
య్యదొ. ఆ వచ్చే ఆవిడదా?”' అని 
అతను కస్సుమన్నాడు. అమ్మ కళ్ళల్లో 
నీరు తిరిగింది. 

విశాలకి "పెళ్ళయి పదేళ్ళయినా పిల్లలు 


ప్పటలేదు.. యిక సృటనని డాకరు 
లై శ్నై: వు. 


బి 


తేల్చాడు మరో పెళ్ళి చేసుకోవు 
కటుంబిరాపు యింట్లో వొళ్ళంతా పోరు 
మొద బెట్టి నాలుగే ళృయింది.. ఇెందేళ్ళ 
క్రితం. విశాల ప్పట్టింటికి వచ్చినప్పుడు 
అమ్మకి, నాన్నకి ఆ మాట చెస్పుకుని 
ఏడిచింది. సుందర౨ 


గానే యింటో పెదవాదన వేసుకున్నా డు. 
గా ప్ర దం 


పహ 


యూ నంగతి విన 
“ఆయన రూలు ప్రకారం తేసుకో 
వచ్చుట కదా?” అన్నది విశాల. 
విశాల నయనాల్లో మెరిసే అమాయ 


ఆమె 


యువ 


కత్వం, నిండిన నీరు చూసి సుందరం 
గుండె పగిలిపోయింది. 

“ఏం, పిల్లలు లేకపోతే? ఎవరై ్నైనా 
'పెంచుకోవచ్చుగా ? మళ్ళీ "పెళ్ళి ఎలా 
చేసుకుంటాడో నేను చూస్తాను.” అన్నా 
డతను. ఖ్‌ 

అంతవరకూ మాటాడకుండా 
భోంచే స్తున్న నాన్న, సుందరం కంఠ 
ములో తీవళకి తలెత్తి చూశారు. 
“ఏం నాన్నాః: వూరుకుంటారు? 
నజ్రేట్రో వదలేయమనేనా అయిదు వేలు 
కట్నం ఫ్‌నీ పెళ్ళిచేసింది 2౭తన సుఖం 
తను చూనుకుంటాడా ఆ పెద మనిషి?” 
అన్నాడు సుందరం, | 

“వీం చేస్తాంరా మనం ?” అన్నాడు 
నాన్న. పెళ్ళి ఆపేద్రామనీ, పిల్లని ఎవ 
రిస్తారో చూసాననీ ఎన్నో 
అసలు మనిషి, 
అక్కయ్యే నస కారిపోతోంపే తనేం 
చేయగలడు ? పెళ్ళి జరుగుతున్ననాడు 


ఆవేశంగా _ 
అన్నాడు సుందరం. 


నై కు నా లే త్‌ఖ 
అంతా త:ఎ౫లి ఆకార్‌ , అక్కయ్య 
ఆఅ కొంపటో ఒక్క తే. ఎలావుందో 


వూహించుకోలేక పోయాడు లప 
“వెళ్ళి తీసుకొచ్చేస్తాను మా అక్క 
య్యను. నేను ఆజన్మాంత:*౦ చూసు 
కుంటా,” అని గొంతు చించుకన్నాడు. 
ఆమె రాదు, అతను పంపడు. అమ్మ, 
నాన్న అక్కని తీసుకురావడానికి వప్పు 
కోరు. వం చేయాలి? ఏం చేయాలి? 
అని ఈ చిక్కుముడిలో పడి గిలగిల 


యువ. 


లాడాడు సుందరం. పెళ్ళయిన తర్వాత 
పదినెలల తర్వాత యీనాడు ఉత్తరం 
వచ్చింది బావదగ్గర్నించి. స. 
విశాల వస్తుంది తీసు కెళ్ళమని. అక్ష్వయ్య 
ఆ యింట్లో ఎల్లా లబ తుకుతోం౦ందో 
వూహించనై నా వూపించలేరా అమ్మ, 
నాన్న ? సంక్రాంతి పండక్కి. ఆయన 
తన కొత్త అ త్రారింటికి వెడతాడుట. 
అందుకు అక్కయ్యని తను తీసుకు 
రావాలి. వెశ్ళేవాడు వెళ్ళవచ్చుగా, 
అక్కయ్య సంగతి తన కెందుకు ? 
ఉల డిమ్ముగా ఉంది. తనేమీ చేయ 
లేని నిస్పహాయుడు. కాళ్ళుచేతులు 
తన్నుకుంటూ గుక్కపెట్టి ఏడిచే పసి 
వాడు ఎంత నిస్పహాయుడో తనూ 
అంతే. చీకటిపడిఎది. న ల్లగా వంది 
రాత్రి. రివ్వుమని చల్లనిగాలి వచ్చి 
వీపుని తాకుతొం జే క్రిందికి దిగి వవ్చాడు. 
అమ్మ వసారాలో మంచంమీద 
పడుకునుంది, గది వేపు తిరిగి. సుందరం 
అడుగుల చప్పుడుకి ఆమె ఇటు తిరి 
గింది. “నాన్నగారు సినిమాకి వెళ్ళారు. 
నువ్వు అన్నానికి వస్తావా 7" అన్నది. 
“నాకు తినాలని లేదమ్మా 1” 
వీధిగదిలోకి పళ్ళి పేపరు తీసుకున్నాడు. 
కాస్పేపటికీ 


అసి 


అమ్మ 
వచ్చింది. ““తినేద్దాం, రారాదూ? పనై 
పోతుంది,” అన్నది. 

“నేను తినను.” అన్నాడు సుందర, 
పేపరులోకే చూస్తూ. 


అక్కడి! 


ఆమె కొంచెం ఆగి, “తెల్లారు 
రూమున వెడతావా మరి_ ఎల్లుండేగా 
సండగ ఇ అన్నది. 

సుందరం తలెత్తి చూశాడు. “నేను 
వెళ్ళలేనమ్మా ఆ యింటికి ;” అన్నాడు. 
అమ్మకి అర్హం జొతుంది _ తను ఎందుకు 
వెళ్ళలేడో. 

“వాళ్ళ ముందే వెళ్ళివుంటారు _ 
కొత్త పెళ్ళికొడుకుగా * అన్నదామె. 
మనస్సులో బాధపడే అంటుందో లేక 
పోతే వూరికినే అంటుందో యిల్తాంటి 
మాటలు తెలియదు. మనస్సుని "మెలి 
"పెట్టే మాటలు లోపలే దాచుకోవాలిగానీ, 
ఎల్లా అనేస్తుంది బయటికి? దిగులుగా 
పుండే విషయాలు, పెకి ఆం'హపే దుఃఖం 
బావ కొత ప్ఫెళికొడుకులా 
ఆమెతో కలిసి అత్తారింటికి కులుకుతూ 
పయాణజమవడం వూహించుకుంటే పట్ట 
లేని అసహ్యం వచ్చింది సుందరానికి. 
“అక్కయ్యని తీసుకెళ్ళమని యీయన 
పురమాయింపు దేనికి? తను వాయ 
లేదూ ?” అన్నాడు. 

అమ్మ ముఖం చిట్లించింది. “అన్నిం 
టికీ ఏదో ఒక రంధి లేనిది నీతో ఏపనీ 
కొదు _. ఆయిపోయిందానికి ఏం చేస్తాం 
శువ్వూ నేనూ యిప్పుడు?" అని లోపలికి 
పోయింది, సుందరం పేపరు 
అక్కడే పడేసి, తలుపు జేర వేసి బయటికి 
వెళ్ళాడు. శారద ఆయినా వుంపే 
ఏపనస్సు ఎంత  బాగుండకపోయినా 


వనుంది. 
అబా 


వెళ్ళి 


(బశ 


యింట్లో ఉండాలనిపిస్తుంది. ఆమె పుట్టిం 
టికి వెళ్ళి పదిరోజులు కావస్తోంది, 

తిరిగి తిరిగి తొమ్మిదయ్యే సరికి 
యింటికి చేరుకున్నాడు. నాన్న వచ్చాక 
భోజనానికి కూర్చున్నారు. “వెళ్ళి దాన్ని 
తీసుకురావూ 1 అవి ఆయన అడగ 
లేదు. సినిమా కబుర్లు చిబుతోంపే 
అమ్మ వింటూ కూర్చుంది. మళ్ళీ 
ముందు గదిలోకి వచ్చి కూర్చుని 
"పేపరు. పుచ్చుకున్నాడు సుందరం. 
నాన్నకూడా వచ్చి పక్కకుర్చీలో, 
శాలువ కస్పుకుని అక్కడే కూర్చు 
న్నారు. 

అమ్మ వచ్చింది లోపల్నించి, 
“ఏమందీ, వాడు వెళ్ళడుట, పోనీ మీరే 
వెళ్ళి విశాలని తీసుకురారాదూ ?”' 
అన్నది అమ్మ. 

“ఏం _ శారద అక్కడికి నిన్ను 
రమ్మని 
అన్నారు నాన్న సుందరాన్ని చూసి. 

* లేదు.” 

“మరింకేమి _ "వెళ్ళి 
రాదూ?” అన్నది అమ్మ. 

“ఎందుకే, వాడు వెళ్ళనంటూంపే 
అంత గోల చేస్తావు ? ఊరుకోలేవూ ?” 
అన్నాడు నాన్న విసుగ్గా. 

అమ్మ ముఖం వేపు చూశాడు సుంద 
రం. ఆమె చాలా చిన్నబుచ్చుకుంది. 
మరుక్షణం ఏడుపు బిగబటుకుంటూ, 
ఆది క్కు మా లిన 


(వొ సిందా పండక్కి లి? 


తీసుకురా 


“వండుగపూట 


యున 


కొంపలో ఒక్కతీ ఎల్లా ఉంటుందండీ। 
కన్నకడుపు కనక యింత (బ్రతిమాలు 
తున్నాను. ఆ మహామారికి అన్ని 
ముచ్చట్లూ తీరుతాయి, .. రెండో 
'పెళ్ళయినా.” అన్నది. అమె గుమ్మం 
మీద కూలబడి ఏడుస్తోంపే, నాన్న 
గొంతులో దుఃఖం దిగ్మమింగారు. 
సుందరం తల వంచుకున్నాడు. 
తెల్లారురూమున రైలుకి సుందరం 


వెళ్ళలేదు. 
గ గ్‌ గా! 
--వెలకిల్లా పడుకుని నక్ష త్రాలు 


చూస్తున్నాడు సుందరం. గాలికి పాణం 
లేచి వస్తోంది. మెట్లమీద శారద అడు 
గుల చప్పుడు వినిపించి, తలదగ్గర 
వున్న లైటు 'వెలిగించా డతను, ఆమె 
నచ్చి ఎదురు మంచంమీద కూర్చుంది. 
“లైటు ఆర్వేద్దురూ _ కళ్ళల్లోకి 
వస్తోంది.” అన్నది. అతను ఆమెవంశే 
చూస్తూండి పోయాడు. పుట్టింట్లో వున్న 
యీ మూడు నెల్లల్లో ఆమె వహ చేసింది, 
జడవిప్పి పాయలు మళ్ళీ అల్లుకుంటోం 
దామె, అల్లుకోవటం ఆపి, *“'వదినగారిని 
తీసుకురావడానికి మీరు వెళ్ళనన్నారా ?” 
ఆన్నది. 

సుందరం మాట్లాడకపోయేసరికి, 
“అత్తయ్య చాలా బాధపడుతున్నారు.” 
అన్నది, 

“అంత బాధపడే మనిషి పెళ్ళి 
"కెందుకు వస్పుకుంది ; "' 


యువ 


** ఈవిడ వస్పుకోక పో తే మాత్రం 
ఆగుతుం దేమిటండీ? ఆయనంతగా చేసు 
కోవాలని ఉబలాట పడుతుంపే ఎవరు 
ఆపగలరు ?** అన్నది శారద. కొంచెం 
ఆగి, “అ త్తయ్య మధ్యాహ్నం ఏడుస్తూ 
కూర్చున్నారు. పాపం _ వదినగారికి 
జ్వరంగా వుందని ఉత్తరం వచ్చింది. 
మీరు వెళ్ళిరండి నా మాట విని. 
అన్నది. 

రెప్ప వేయకుండా 
చూస్తూండిపోయిన సుందరం 


ఆమెవేపే 
నిటూ 

బు 
రాడు. “నువ్వు చెప్పు శారదా_వ 
మనిషి యింటో తన భర్తతో 
మెలిసి తిరుగుతోంపే ఆడదాని 
ఎల్లా వుంటుంది ? అని అగ 

శారద. తలవంచుకుని 


" వేలికి మెలిపెడుతోంది. 


“చెప్పవేం శారదా? కా 
రైనా పరాయిమగవాడితో నువ్వు ఒ. 
డితేనే నాలో కలుక్కుమనే యీర్య్య 
బయలుదేరుతుంది. ల్లా జీవి 
తాంతం నీకు తోడునీడగా వుంటానని 
మనిషి 
ఆయిపోతే మనస్సు ఎంత దహించుకు 
పోతుంది ? ఇంత వూహించుళఖునే నేను 
ఆక్కయ్య అక్కడ ఉండడం సహించ 
లేకపోతున్నాను. కళాకాంతులేని ఆమె 
ముఖం చూడలేను,” అన్నా డతను. 

శారద కళ్ళెత్తి చూసింది," ఆయన్ని 
చేసుకోవడానికి సిద్ధపడిన ఆ మనిషికి 


అలాంటిది, 


మాట యిచ్చిన పరాయిగా 
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కాస్తయినా బాధ అనిపించదాండీ, తోటి 
ఆడదానికి అన్యాయం చేస్తున్నానని ఖో 
అన్నది. 
శారద చెప్పింది నిజం. "రెండో "పెళ్ళి 
చేసుకున్న ఆ అమ్మాయికి (కనకానిక్రి 
మనస్సనేది వుంటే యీ పెళ్ళికి వప్ప 
కునేది కాదు. పాషాణంలాంటి మనస్సు 
కనుకే చేసుకోగలిగింది. ఇంత నిర్ధయగా 
కర్కోటకంగా ఎల్లా వుంటారు ఆడ 
వాళ్ళు; అతను ఇంకేమీ మాట్లాడ 
కుండా వెనక్కితిరిగి సడుకున్నాడు. 
శారద లేచివచ్చి అతని ఒంటిమీద 
“సింది, *'మీరు మనస్సు పాడు 
'డి, ఎవరి రాతలు ఎలా వుంజపే 
ఎతాయి.”” అన్నది" 
ణ్‌ జ 
లకి మామూలు జ్వరం 
ఫాయిడ్‌ అనీ బావ వుత్తరం 
అడు. 'దానిలో _ వచ్చి చూడండన్న 
ముక్కలేదు. '"“ఆ కనకమ్మ తల్లి 
రాయొదని వృంటుంది. బై ఫాయిడంటే 
హషణా 7 ఎల్లావుందో ఫి 
అమ్మ గోలగోల చేసింది. 
కానీ _. ఒకరు వెళ్ళ్గమనే అవసరం 
లేకుండానే సుందరం బట్టలు సర్దుకోవటం 
ఆరంభించాడు, 
“లీసుకు వస్తావురా దాన్ని ?” అన 
డిగింది అమ్మ. 
“తెలియదమ్మా_చూడాలి"” అన్నాడు 
“పోనీ శారదని నాతో తీసుకెళ్ళనా ౪” 


ఆంటూ 
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అన్నాడు ఆ తర్వాత. తను ఒక్కడూ 
వెళ్ళి ఆ సంసారాన్ని చూడలేడు. 
ఆక్కయ్యమీవ జాలి, బావమీద 
కోసం రెండూ సుందరానికి మనస్సులో 
"పెన వేసుకునిపోయినాయి. అంతకంజే 
ఎక్కువగా ఆ మూఢ మనిషంటే 
అసహ్యం సుడులు తిరుగుతోంది. 
--రైలు చేరేసరికి ప్రొదున్న పది 
న్నరయింది. బండి మలువుతిరిగి ఆ వీధి 
లోకి వెడుతోంపే సుందరం ముఖం 
వంక చూచింది శారద. వంట్లో నెత్తురు 
లేని మనిషిలా, వెలితిగా వీధిలోని ఇళ్ళ 
వంగ చూస్తున్నాడతను. ఆమెకీ కలత 
గానే వుంది _. ఆక్కడ ఆతను ఎదు 
ర్కోబోయే సన్ని వేశాన్ని గురించి. 
ఇంట్లో సామాను దింపుకుంటోంపే 
ఎక్క-డా మనిషి అలికిడే వనబడక 
సుందరం గుండెలు గుబగుబ కొట్టు 
కున్నాయి. ముందు గదిలో చెప్పులు 
వదిలి లోపలికి వెళ్ళాడు. మంచంమీద 
అక్కయ్య నిద్రపోతోంది. చెంపలు 
వ రగా ఎండిపోయినట్లు వున్నాయి. 
మెడదగ్గర ఎముకలు నపడుతున్నాయి. 


కిటికీ. పక్కన వున్న కుర్చీలో కూర్చు 


న్నాడు. శారద మెల్లిగా, “లోపలికి 
వెళ్ళి చూడనా? మీబావగారు లేనట్లు 
న్నారు,” అన్నది. ఆత నేమీ అనలేదు. 
ఆమె లోపలికి వెళ్ళింది. 

వంటింట్లో ఆమెతో (కనకంతో) 
మాట్లాడుతోంది శారద, రెండునిముషా 


యువ 


లకీ శారద యివతలికి వచ్చింది. “నూట 
మూడు వుంటోందిట. ఫరవాలేదన్నా 
రుట డాక్టరు. బావ ఆఫీసుకి వెళ్ళారు.” 
అన్నది. 


“ఎవరో, డాక్షరు _ కనుకో్కటవాలి. 
ఠి దిలించ నచ్చునం కే ఫస్డు క్లాసులో 
నైనాసరే తీసుకెళ్ళిపోదాం,” అన్నాడు 
సుందరం. బావ యీమె గతికి యీమెని 
వదిలేసి ఆఫీసుకి వెళ్ళాడన్నమాట. 

మైల చప్పుడు వినబడింది. చెంబు 
నీళ్ళ తెచ్చి గుమ్మదగ్గర పెట్టి నిలబడింది 
ఆమె_తతెత్తి చూళాడు సుందరం. ఈ 
అమ్మయి అన్నమాట కసకం ఆంటే. 
ఆమె ఒక్కనిముషం నిలబడి అవతలికి 
"వెళ్ళిన తర్వాత లేచి చెంబు తీసుకున్నాడు 
సుందరం 

కాస్సేపటికి శారద లోపలికి వెళ్ళి 
కాఫీ తెచ్చింది.“లోపలి గదిలోకి వెడదాం 
రండి_వదినగారు లేస్తారే మో 1” అన్నది. 
లోపలికి వెళ్ళి కొఫీ కాగి, సామాను ఆ 
గదిలో పెట్టాడు అతను. 

“చిన్న దేనండీ ఆవిడ. మీబొవ 
నిన్నటివరకూ సెలవుమీదే వున్నారుట. 
పూర్తిగా తగ్లేసరికి ఇంకో రెండువారా 
అవుతుందంటే యీవేళనుంచే ఆఫీసుకి 
'వెడుతున్నారుట,” అన్నది శారద, 


“వనం వచ్చా 'మేమిటని ఆళ్చర్య 
పోయిందా ? అన్నాడు సుందరం. 


“వమోమరి,. ఏమీ తేలడ౦లేదు 


యువ 


పైకి,” అని ఖాళీగ్గానులు రెండూ తీసు 
కుని లోపలికి వెళ్ళింది శారద. 

అక్తయ్యు లేచిందేమోనని మళ్ళీ ఆమె 
పడుకున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు సుందరం. 
ఆమె లేవలేదు. కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 
లేవగానే ఆమె మఖం చూస్తే ? ఈ బాధ 
నంతనీ నువ్వొక్క తైవే భరించు అని 
దూరంగా ఎడారిలో వదిలివేసినటు ఆమెని 
యిన్నాళ్ళూ తామంతా చూడకుండా ఉండీ 
పోయారు. 

క ళ్ళుమూసుకున్నా డతను. గాజులు, 
వద్దనుకుంటూనే 
కళ్లు తెరిచాడు. కనకం కిటికీలోంచి ఒక 
బత్తాయిపండు, గాజు గ్లాసు తీసుకుం 
టోంది. మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకున్నాడు 
అతను. ఆమెవెళ్ళిన కాస్సేపటికి శారద 
వచ్చింది. “పదండి, స్నానం. చేద్దురు 
గాని,” అన్నది. 

ఆతను స్నానంచేసి, తిరిగివచ్చేసరికి 
విశాల నిద్రలేచింది. కనకం" (ప్రక్కన 
కుర్చీమీద కూర్చుని చంవాతో పండురసం 
ఆమె నోడ్లో పోస్తోంది. సుందరం వెళ్ళ 
గానే రసంపోస్తున్నదల్లా ఆపేసి లేచి 
నిలబడింది, 

విశాల తమ్ముడివంక చూసింది _ 
ఆమె కళ్ళలో చిక్కని చీకటిలాంటి 
ఆనుభవం కనబడింది సు౨ఎదరానికి. 
ముక్కు ఎ(రబడి ఆమె కళ్ళలోంచి నీరు 
కారసాగింది. సుందరం న మంచం 
దగ్గరగా వెళ్ళి చేయిపట్టుకున్నాడు. కాలి 


క 
మైలు చప్పుడై శై 
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పోతోంది వళ్ళు. జుట్టుమీదకు కారే 
కన్నీళ్ళని దుప్పటి అంచుతో తుడిచాడు. 
ఒక్క నిముషమైనాక తమాయించుకుని, 
కనకంవేపు చూళాడు. ఆమె తల వంచు 
కునుంది _ ఒక్కతణం ఆగి గ్లాసు కుర్చీ 
ప్రక్కన పెట్టి గదిలోంచి కదిలింది. 
విశాల వ్రక్కనే ఆ కుర్చీమీద 
కూర్చుని “ఎల్లావుంది అక్కయ్యా ఖ్‌ 
అన్నాడు. ఆమె ఏదో అన్నదిగానీ, 
దుఃఖంతో మూసుకుపోయిన కంఠం 
లోంచి ధ్వని రాలేదు. కనకం తన 
ప్రక్కన పెట్టి వెళ్ళిన గ్లాసు. తీసుకుని, 
ఆమె నోట్లో రెండుచెంచాలు పోళాడు. 

“బావ పుత్మరం ప్రాళారా?” అన్నది, 
“బాను, ళారదకూడా వచ్చింది. స్నానం 
చేస్తోంది,” అన్నా డతను. 
వెళ్ళిపోయా డటకదా, 
పగలంతా నీ 'కెల్లాగుమరి 1” అనకూడ 
దనుకుంటూనే, అక్కసు పట్టలేక అనేశా 
డీ మాట. 

“ఈ వేళ వెళారు. కనకం ఉందిగా?” 
అన్నది విశాల మెల్లిగా, ఇంతగా తన 
గొంతుకోసనా యింకా వెనక వేసుకు 
వస్తుందివాళ్ళని. ఇటువంటి 'వెరిదానివి 
గనకనే ని న్నిల్లా ఆడీంచగలిగారు అని 
గబగది ఆనేయా లనిపించింది అతనికి. 
ఈ స్టితిలో ఏమంటాడు ? 

గ్లాసులో సగంరసం (తాగిందామె. 
ఇంక వద్దంది. “అమ్మ _ నాన్న ?” 
అనడిగిన [_పశ్నకి *' బాగున్నారని” సమా 


“ఆఫీసుకి 


23 


ధానం చెప్పాడతను. స్నానంచేసి వచ్చిన 
శారదనిచూసి పలకరింపుగా నవ్వింది 
విశాల. *ఈవూరు. మేము ట్రాన్స్ఫరై 
వచ్చాక నువ్వురాలేదు.” 

"నువ్వు ఎక్కువ మాట్లాడవద్దు.” 
అని వారించాడు సుందరం. ఆమె కళ్ళు 
మూసుకుంది. విసనిక [రతో విసురుతూ 
అతనుపక్కన కూర్చున్నాడు. 

__-వారంరోజులుగడిచాక నార్మల్‌కి 
రావడం (ప్రారంభించింది. “న్దేన్సు వెళ్ళి 
పోతా. నువ్వుండు పదిరోజులపాటు” 
అన్నాడు సుందరం, సరేనని తలూపింది 
శారద. బావతో ఆముక్క_చెవితే ఆయనా 
సరేనన్నాడు. కనకానికి 
వంటింట్లోకి వెళ్ళింది శారద. కనకం _ 
ఎక్కువగా మాట్లాడదు. ఆసలు మాట్లా 
డదు అన్న్నసం౦గతి గుర్తించాడు 
సుందరం. 

కుటుంబరావు మొదటిరోజు 
సాయంతం ఏమిమాట్లాడాలో తోచనట్లు 
తచ్చాడాడు. మర్నాటినుంచి ఆలవాటు 
పడ్డాడు యా (కొ త్త స్థితికి. డాక్ట రువచ్చి 
నప్పుడు కావలసినవి అందివ్వడం, 
తర్వాత వెళ్ళి మందులు, పళ్ళు కొనుక్కు 
రావడం సుందరం  చేసేవాడుయీపది 
రోజుల్లో. బావ ఏమిటో కొ త్తగా ఉషారు 
పడుతున్నట్లు కన బడ్డాడు. 

“నువ్వు వచ్చేసరికి ఆయనకి ధైర్యం 
వచ్చింది. అంతకుముందు బెంబేలు పడి 
పోయారు” అన్నది విశాల. 


చెబుడామనసి 


“పం _ అంతదిగులు దేనికీ ? మేము 
వచ్చి నిన్ను తీసుకుపోతే బెడద వదిలి 
పోతుందవి అనుకోవడం లేదూ ?” అన్నా 
డతను కళ్ళుచిట్లించి. 


విశాల కళ్ళల్లో బాధ మెదిలి కళ్ళు 
“ఎంత 


అంటావురా ? అన్నది. 


చమర్చాయి. అన్యాయంగా 


ఆమెనోటితో చెప్పలేదు. కనకం తన 
శెంతో చాకిరీ చేసోందని అరమరికలు 
అసహ్యం లేకుండా అన్నిపరిచర్యలూ 
చేసోండటం సుందలం కళ్ళారాచూళాడు 
గొప్పకో సమెతే చేస్తోంవ, 
రెండుపూటలూ చేస్తుంది. కానీ పది హేను 


ఒకపూట 


రోజులు వరసగా రాత్రి, పగలు చేస్తోం 
దంటే _ సుందరం అయిష్టంగానే 
విస్మయం చెందాడు తినభక్షికి సంతృప్తి 
కలిగించాలని చేస్తోందా ? లేకపోతే యిది 
కూడా యీ దాంపత్యంలో భాగం అస్‌ 
చెస్తోందా / 


ఆక్కయ్య జీవితాన్ని నాశనం చేసిప 
రాక్షసి, ఆమెసుఖొన్ని లాగేనుకుని, తా 
ననుభవి స్తున్న _ స్వార్ధపరురాలు _ అని 
తన మనస్సులో ద్వేషించి, శపించిన 
మనిషి క శ్ళెదురుగా తిరుగుతోంటే తనకి 
ఆమె అర్థంకావడంలేదు. "సీకు బుద్ది 
వుందా, నువ్వు మనిషి వేనా యీసెళ్ళి 
చేసుకోవడానికి ?* అని నిలవేసి అడగ్నా 
లనిపించినంత కసి యిస్పుడెందుకనో 
రావడంలేదు. 


“పత్యంపెట్రేవరకు ఉండమంటోంది. 
కనకం” అన్నది శారదవచ్చి. 

“నువ్వుండు. నాకు సెలవు యింక 
యిన్వరు.” అని కొంచెం ఆగి, “ఒక్క 
త్తెవీ ఉండలేవా 2?” అన్నాడు చిలిపిగా 

శారద ముఖం త్రిష్పుకుని '' ఉండ 
లేకేం ? హోయిగావుంటానుళొ అన్నది. 

“హాయిగా వుంటావా _ నేను లేక 
పోతే?” అన్నాడతను. 

కళ్ళు సిగ్గుతో మెరుస్రోంపే ఆమె 
నవ్వింది, మళ్ళీ వెంటనే సీరియస్‌గా 
అయిపోయింది చటుక్కుని అతనివేపు 
తిరిగి "*ఏమండీ కనకాన్నిచూ స్తే జాలి 
వేస్తోందండీ :'* అన్నది. 

“ఏం?” అని తెల్ల పోయా డతను. 

“అంతా ఆమెని పాపం, సూటిపోటి 
మాటలంటున్నారు. నిజానికి ఆమె తప్పే 
ముంది ? వొళ్ళ నాన్న కట్నం యిచ్చుకో 
లెక ఎప్పటికీ "పెళ్ళి చేయలేక చివరికి 
ఐతేనీ కిష్టం 
లేదా అని అడిగితే ఆమె తల వంచు 
కుంది. "అక్కగారు చాల మంచివారు 
అన్నది” అన్నది శారద. 


టూ సంబంధం చేశాడు. 


సుంవరిం ఆమెకేసి అల్లాచూస్తూండి 
పోయాడు. |. 
అతని చొక్కా గుండీ సవరిస్తూ 
కళ్ళు వాల్చి ఆమె యింకా ఏదో చెప్ప 
బోయి సందేహంగా ఆగింది. “ఏమిటి 


చెప్పు 1” అన్నాడతను. 
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“మనిద్దరం యింత చనువుగా 
వుంటున్నప్పుడు నాకు అనిపిస్తుంది_కన 
కానీకి నిజంగా అన్యాయం జరిగిందని. 
అన్నగారికి “యిప్పటికీ మీ అక్కయ్య 
మీదే ప్రాణం అంతా వుంటుంది. ఆమె 
ఏమౌతుందోనని ఒకపే ఆరాటపడు 
తు౦టారుట, పెళ్ళయి. ఏడాదికూడా 
కాలేదు కదా_ ఆమె మనస్సు ఎలా 
వుంటుంది ? ఎవరింట్లోనో వచ్చివుంటూ 
పరాయిసాత్తుని వాడుకుంటున్న 
ట్లుండదడూ +” అన్నది శారద. 

“ఎంత ఆలోచిసారు ఆడవాళ్ళు :' 


అనీపించింది సుందరానికి. తనకి 
మాతమే ఎంతో సన్నిహితమెన 

నా 
విషయా లుంటాయి. దాంపత్యంలో. 


వీటిని మరో మనిషితో _ అందులోనూ 
తనభర్శా (ప్రగాఢంగా (ప్రేమిస్తున్న మని 
షితో కలసి పంచుకోవాలంపే ఎంత 
నిబ్బరం కొవాలి ! ఎంత నిర్లిప్తత కొవాలి: 

“అవసరం కొద్దీ చేసుకున్న మని 
షిని కొను) అని నిన్న పేలవంగా 
నవ్వింది. 'ఆ అవనరం ఏమైనా నువ్వు 
తీర్చే ధోరణిలో వున్నావా?” అని నేను 
హాస్యానికి అంపే జవాబుచెస్పక ఏడిచే 
సింది,” అన్నది శారద మళ్ళీ. 

ఆ సాయంత్రం సుందరం ప్రయాణం 
కాలేకపోయినాడు. విశాల వదని గొడవ 
చేసింది. గ్‌ 

““వత్య్యం తీసుకునే వరకు శారద 
వుంటుంది. ఆ తర్వాత బావ నిన్ను 


తీసుకొచ్చి అక్కడ  దిగబెడతా 
నన్నాడు.” అని చెప్పాడు సుందరం. 

“వద్దు _ నేను రాను.” అని గట్టిగా 
తలాడించింది ఆమె, పలుచగా వున్న 
జుట్టు, పాలిపోయిన చెంపలతో ఆమె 
రూపు జాలిగావుంది, “ఏవం ? రావూ ? 
అమ్మ నిన్ను తీసుకురమ్మని వ్రాసింది,” 
అన్నా డతను. 

ఆమె కళ్ళు గోడ వేపు తిప్పుకుని, 
“మళ్ళీ నన్ను తెచ్చి యిక్కడ దిగ 
బెడతానం పేనే వసా,” అన్నది. పిచ్చి 
అక్కయ్యా అని అతనిగుండె చరువై 
పోయింది, “అల్లాగే అన్నానుగదా 1” 
అన్నాడు, 

ఇంటికి వచ్చేస్తోం'పే రైలు పరుగెడు 
తోంపే పాఠే నీడలవేపు సుందరం 
చూళొడు. అక్క _ బావ ఆమె _ 
జీవిత వలయంలో చిష్క్కకున్న యీ 
ముగ్గురిలో ఎవరు ఎక్కువ దురదృష్ట 
వంతులు ? భగవంతుడు ఎవరికి ఎక్కువ 
అన్యాయం పాలు పంచి పెట్టాడు ? అన్న 
ప్రశ్న అతనిలో ముల్లులా పొడిచింది. 

తొలిపేమ తీపిని చవిచూపి, బావ 
మనోమందిరంలో యిప్పటికీ కదిలించ 
లేని పీఠం వేసుకుని కూర్చున్నది 
అక్కయ్య. ఆ మమత వదలలేక అని 
శ్చిత స్పితిలో తచ్చాడుతున్నాడు బావ. 
మరికనకం ? ___ తొలిజన్మలో తను 


"చేసిన పూజల ఫలం నిళ్శద్దింగా అనుభ 


విస్తోంది. 


ఫ్యుక్రేతాం లభ ఖుిలిస్త 


ఉఊరిగిన రథ 


(ఈ తొల్మిపణయంలో జరిగిన పిపాదసంఘటనను ముగించే తలంపుతో 
మంజులతమ ఒప్పించి వెంశేనుకుని దానింటికి వెళ్తుంకు దారిలో అడ్డగించి 
భయ పెట్టి న పోలీసులకు పాంతుచెల్లి ంచి ఎలాగో గండం తప్పించుకున్నాడు 
మృత్యుంజయ రావు. 

నాటకం జయ్మ పదంగా ముగిసంది. ఆరోజున తను మాలతితో మాట్లా డే 
సొవకాళం చిక్కకపోయినా మరునాడు మాలతే ఆఫీసులో కల్సుకొని, తమా 
పణలుచెప్పి, కాఫీకి అవ్వోనించింది కాఫీ (తాగుతున్నప్పుడు తన అక్కను 
ఒక్క సారి చూపవలసిందిగా మృత్యుంజయరావును కోరింది. 

= ఇక ముందుకు సాగండి.] 


మమురునొడు మాలతి జగతిని చూడటానికి వచ్చేసరికి ఆమె అరుగుమీద కూర్చుని, 

యింటి యజమానురాలి తమ్ముడై న పిచ్చివాడితో మాట్లాడుతోంది. 

'“" ఈమధ్య దేముడు క నపట్టం మానేశాడు'*” అంటున్నాడు పిచ్చివాడు. 

“ఆఖరిసారి కనిపించి ఎన్నాళ్ళయింది ?” అని అడుగుతోంది జగతి. 

“అదేలే. నేను పుట్టకముందు.” 

“పుట్టక ముందు నే నెవ్వరో ?*” అనుకుంది జగతి. 

“ఆసలు నేనే దేవుడ్ని” అన్నాడు. 

జగతికి నవ్వు వచ్చింది. 

“ఏం కాదా ?” 

“ఛఛ అంతమాట నే నన్నానా ౩?” 

ఇంతలో మృళ్యుంజయరావు గ్‌ది గుమ్మందగ్గర నిలబడి పిచ్చివాడికి కనిపిం 
చాడు, అతన్ని జగతికి చూపుతూ పిచ్చివాడు “ఈ మేస్తారు మాయింట్లో కొత్తగ 
(ప్రవేశించారు మీరు చూ శ్శేదా ?” అన్నాడు. 


“అలాగా 1” 


కొమ్యూరి వేణుగోపాలరావు. 





ఆ సమయంలో మాలతి వచ్చింది. మృత్యుంజయరావు రెండడుగులు ముందుకు 
వేసి...రండి” అని ఆహ్వానించాడు. 

అరుగుమీద కూర్చుని తలారా స్నానంచేసి భువన మోహనంగా కనబడుతూన్న 
యువతికేసి త దేకంగా చూసింది మాలతి. ఎంత సేపు చూసినా ఆమెకు తృప్తి తీర 
లేదు. కన్నార్పకుండా. ముగ్దురాలై చూసోంది. 

“లోపలకు రండి” అంటూ లేచి నిలబడింది జగతి. 

“అప్పుడేనా ? యింకొ చూడనివ్వండి” ఆంది చొరవగా మాలతి. 

* ఏమిటి ౩” 

“మీ అందాన్ని ;”” 

“అంత అందంగా వున్నానా ?” 

“ప్ప స్తకాల్లోనూ, వర్ష నల్లోమా. కథల్లోనూ చూస్తూంటాను యింత సొంద 
ర్యాన్ని. కళ్ళారా టు యుదే మొదటిసారి ఆడదాన్ని నన్నే కాల్చేసోంది మీ 
సౌందర్యం. మొగవాళ్ళు ఏమౌొతారో తెలియదు. ఏం చెయ్యమంటారు చెప్పండి. 
మిమ్మల్ని తినెయ్యనా ? నేనే మీలో నళించనా ?”” 

జగతి స్నేహపూర్వకంగా మాలతినంక చూసింది. “స్త్రీలలో 'యింతటి నిష్క 
ల్మష హృదయాన్నీ చూడటం నాకూ యివాశే మొదటిసారి” అంది మృదు 
కంఠంతో. 

“ఆడవాళ్ళు _ప్రేమించుకుంటే నాకు సిగ్గు” అంటూ పిచ్చివాడు అక్కడ్నుంచి 
లోపలకు జారుకున్నాడు. 

“లోపల కూర్చుందాం రండి*'' అని జగతి లోపలకు నడిచింది. మాలతి ఆమె 
వెంట లోపలకు వెళ్ళింది. అక్కతమ్ము లిద్దరూ ఒక గదిలో యిబ్బంది పడుతున్నా 
రని యీ మధ్య చిలక మ్మగారు జాలితలచి ఆగదికి అనుకునివున్న మరో చిన్నగది 
కూడా పదిరూపాయలు అద్దె పెంచి యిచ్చింది. ఆగది పడుకోటానికి పనికిరార 
పోయినా సామాన్లు పెట్టుకునేందుకూ, వంట చేసుకునేందుకూ పనికివస్తుంది. 
మొత్తంమీద యిద్దరూ ఎలాగో పరక ంటునా ర 

గదిలో కుర్చీ "ఒకే. ఆందకనీ శీ లిద్దరూ మంచంమీద ఒకరి నొకరు ఆను 
కుని కూర్చున్నారు. మృత్యుంజయరావు కుర్చీలో ఆసీనుడయాడు. 

జగతి యిప్పుడు మాలతికేసి పరీక్షగా చూసింది. నిండైన వ్శిగహం. సాధా 
రణ మైన కట్టూ, బొట్టూ. ఆమె నిరాడంబరత, సహజమైన లాలిశ్యం ఆమెను 
అమితంగా ఆకర్షించాయి, 
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“నన్ను చూడటానికి ఎవరో వస్తున్నారని జయ చెబితే నన్ను చూడాలనే 
'అభాగ్యురా లెవరా అనుకుని నివ్వెరపోయాను. మనసు విప్పి ఎవరితోనైనా మాట్లాడి 
కొన్ని సంవత్సరాలు గడిచింది. సంవత్సరా లేమిటి? అసలు పుట్టాక ఎవరితోనైనా 
మనసారా మాట్లాడానా అని నా అనుమానం. ఇవాళ ఒక మంచి స్నేహితురాలు 
దొరికిం దనిపిస్తోంది” ఆమె కంఠం గాద్గధిక మై వొణీికింది. 

మాలతి ఆమెవంక తన్మయదృషప్టితో చూసింది. ఆమె మృదువైన చేతివేళ్ళు 
తన చేతిలోకి తీసుకుని _పేమగా రాస్తోంది 

“నన్నుగురించి యిదివర శెప్పుడూ యింత తీక్షణంగా ఆలోచించుకో లేదు. ఈ 
మధ్యనే ఆలోచిస్తున్నాను. తలిచిన కొద్దీ నాకు నేను భయంకరమై, శత్రువునై కని 
పిస్తున్నాను. మీలా నేను వుండగలిగితే ఎంత ధన్యురాల్ని అనిపిసోండి* అంది 
జగతి. 

“వముంది నాలో ?” 

“'మసస్తయిర్యం కనిపిస్తోంది. నిర్మలత్వం కనిపిస్తోంది. నిండుతనం, అను 
రాగం కన్చిస్తున్నాయి.”” 

“మసం నంఘర్షణలో వున్నప్పుడు ఎదుటి మనిషిలో రవ్వంత విశేషంకూడా 
విశ్వరూపం దాల్చి దర్శనమిస్తుంది అంద్వి మాలతి, 

“ఆ రవ్వంత చాలు మానవత్వాన్ని నిలబె ప్టేందుకు.”' 

మృత్యుంజయరావు ఆశ్చర్యంగా వింటున్నాడు. ఇక్కడకు వొచ్చిన కొద్ది 
రోజుల్లో అక్క ఎంత చిత్రంగా మారిపోయింది ? ఇదంతా స్వాములారి మహత్యం 
అనుకుందామా అనుకున్నాడు. ఆయ న్నింతవరకూ అతను చూడలేదు. చూద్దామన్న 
కుతూహలంకూడా కలగలేదు. మొదట్లో ఆమె మాటలు ముళ్ళు (గుచ్చుకున్నట్లుగా, 
శపిస్తున్నట్లుగా వుండేవి. ఒక్కోసారి పిశాచంలా కనిపించేది. ఇప్పుడు గాంభీర్యం 
అలవర్పుకుంది. తనని ఎగతాళి చేయటం పూర్తిగా మానేసింది. 

“అబ్బ వద్దండీ. మీరలా మాట్లాడవద్దు. అలా మాట్లాడితే జీవితమంటే 
భయం పుడుతుంది. సాదాగా జీవించాలని నా అభిమతం” అంది మాలతి వారిస్తూ. 

“అలాగే జీవించు తల్లీ :”” అంది జగతి ఆశీర్వదిస్తున్నట్లు. 

“మనసు విప్పి ఏదో చెబుతానన్నారు చెప్పండి. . . వినాలని నాకు ఆతృతగా వుంది 
అనడిగింది మాలతి ఆమె కళ్ళలో కాంతిని పరిశీలిస్తూ. 

మృత్యుంజయరావు భయపడ్డాడు. అక్క అసలే ఆవేశంలో వుంది. అందులో 
రహస్యాలు దాచటం ఆమెకు అలవాటు లేదు. ఆమె నిజంగా మనసువిప్పి చెప్పటం 
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ప్రారంభిస్తే, ఆ (పవాహంలో ఏ మేమి కొట్టుకొస్తాయో, సంభాషణ ఎంత దూరం 
పోతుందో ఊహించటం కష్టం. అట్లా జరగటంవల్ల నష్టం వుండనీ, వుండకపోనీ 
సంభాషణ ఆవిధంగా పరిణమించటం అతనికి యిష్టంలేదు. 

“ఇప్పుడు మీ రిద్దరూ కథలు చెప్పుకుంటూ కూర్చుంటే అవతల ఆఫీ సు కైము 
అయిపోతుంది. ఇప్పటికే ఆలశళ్యమైంది తెలుసాండి ?” అన్నాడు. 

మాలతి అతని మాటల్ని నిర్లక్ష్యంగా కొట్టిపార వేస్తూ, “పాడు ఆఫీసు పోనిద్దురూ. 
ఆమాటకొ సే నే నివాళ ఆఫీసుకు రానేరాను. మీరు వెళ్ళండి. నే నిక్కడే కోర్చుం 

టాను” అన్నది. 

మృత్యుంజయరావు యిహ బెంగపడ్డాడు. 'ఊరుకున్నవాడిని వూరుకోకుండా 
యీమె నిక్కుడికి ఎందుకు తీసుకువచ్చాను చెప్మా: అని విచారించసాగాడు. 

కొని జగతి అతనికి రక్షణ కలుగజేసింది. “ఇవాళ స్వామివారిదగ్గరకు ఉదయం 
కూడా వెళ్ళాలి. “ధ్యానము _ జీవనము” అనే అంళాన్ని గురించి చెబుతానన్నారు. 
మనం తరచు కలుస్తూ వుంటాంగా. ఒకనాడు చెబుతే తరిగే విషయమా యిది? 
ఒక్కసారిగా నేను ఆర్థం కావటంకూడా మంచిదికాదు, (క్రమంగా కావటమే 
మంచిది. 

మాలతి నిండుగా నవ్వింది. “మీరు చమత్కాారులు కూడా” అంది. 

ఇంతలో హఠాత్తుగా అక్కడికి పిచ్చివాడు వచ్చి నిల్చున్నాడు. “మీ యింట్లో 
ఏదో బాగం అదైైకు వుందిట యిస్తారా ?1” అని అడిగాడు. 

“పెళ్ళయిన వారికై తే యిస్తాం. బ్రహ్మచారులకు యిన్వం” అని సమాధానం 
చెప్పింది జగతి. 

“అలాగా ? మా ఆవిడ్ని పెళ్ళి చేసుకుని వచ్చి యిల్లు తీసుకుంటాను. అప్పటి 
దాకా ఎవరికి యివ్వకండేం*” అని చరచరమని వెళ్ళిపోయాడు, 

“*ఎవరితను ?” అని (ప్రశ్నించింది మాలతి, 

“నూ యింటి యజమానురాలి తమ్ముడు. పిచ్చివాడు” 

“టటీట్‌ మెంటు యిస్పించలేదా ?” 

“ఇప్పించకేం ? విశాఖపట్నంలో రెండేళ్ళు వుంచారట, కొంచంకూడా గుణం 
కనిపించలేదు. అదీగాక ముసలి తండ్రి కొడుకునివొదిలి వుండబేనని తెచ్చేసు 
కున్నాట్ట” అని చెప్పింది జగతి. 

“పాపల” 

“*ఈ మధ్య యితను నాకు కొంచం కొంచం స్నేహితుడు అవుతున్నాడు. ఒక 
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రకంగా నేనుకూడా పిచ్చిదాన్నేగా. అందుకని ఒకరినొకరు అర్హం చెసు 
కుంటున్నాం.” 

“పొండి. బలే మాట్లాడతారు” అంటూ లేచి నిలబడింది మాలతి. 

“మళ్ళీ కనిపిస్తారుగా.” 

“తప్పకుండా 

ముగ్గురూ వసారామెట్లు దిగి గేటు దగ్గిరకు వచ్చారు. 

“ఎలా పోదాము ? మీరు రిక్షై ఎక్కుతారా ?” అనడిగాడు మృత్యుంజయరావు 
పిల్లలు స్కూళ్ళకుపోయే వేళయింది. పగటిపూట _ ఆమె చూస్తూండగా వా రెవ 


జాల 


రైనా కొంచె మాట అంపే... ఎందుకొచ్చిన రభస? 

“ఈ కాస్త దూరానికీ రిక్షా ఎందుకండీ. నడిచి పోదాం పదండి” అని మాలతి, 
జగతికి నమస్కారం చేసి సెలవు తీసుకుని అతనితో బయల్టేరింది. 

ఒక పదిగజాలై నా వెళ్ళారో లేనో, ఎదురుగా పిల్లలగుంపు ఒకటి వస్తూ కని 
పించింది. అతని గుండె గబ గబ కొట్టుకో సాగింది. వా శేదో మాట విసిర్తే... 
మనసు గాయపడటం, యీ ఆనుభూతులు నశించటం. 

సిల్లలగుంపుకు వ్యతిరేకంగావున్న గోడవైపు చేయిపెట్టి చూపిస్తూ ఆమె 
దృష్టిని మరల్భాడు. 

“మన నాటకం వాల్‌ పోస్టర్‌. చూశారా 2? ఇంకావుంది... మనవాళ్ళు సామా 
న్యులా? ఊళ్ళోని గోడ లన్నిటికి అంటించారులెండి. (పాపగండా బాగా చేశారు... 
అన్నట్లు తురంగరావు స్నేహితుడు ముకుందరావు వున్నాడే _ అతని స్పీచ్‌ 
విన్నారా ?” ఇంకో విషయ మండోయ్‌. తురంగరావుకూడా సన్మానం చేయించు 
కుంటున్నాడు. దగ్గర్లో ఏదో పల్దెటూళ్ళో స్కూల్‌ వుందిట. ఆ స్కూల్‌ వాళ్ళు 
చేస్తున్నారట. సన్మానపష్మతం అతనే రాసుకుంటున్నట్లు వినికిడి. ..” 


రి 


రోజులు గడుస్తున్నాయి. జగతి రాను రానూ మరీ గంభీరంగా తయారౌతోంది. 
ఎప్పుడూ లేని విషాధఛాయలు ఆమె ముఖంమీద అలుముకొన సాగాయి. 

ఈ మధ్య అమె ఒక తెల్లకాయితాల పుస్తకం సంపాదించి అందులో (ప్రతి 
రోజూ ఏదో శ్రద్ధగా రాసుకుంటోంది. ఒక్కొక్కసారి అర్భరాత్రిపూట లేచి 
కూర్చుని ఆ పుస్తకంలో గంభీరంగా రాసుకునేది. దీపకాంతి మీద పడి మృత్యుం 
జయరావుకు మెలకువవచ్చి ఆమెవంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తూండేవాడు, ఏమిటంత 
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(శద్దాసక్తులతో రాస్తున్నావని ఆమె నెప్పుడూ ప్రశ్నించలేదు. కాని అది ఏమిటో 
'తెలుసుకుందామని అతనిలో కుతూహలం మాత్రం రోజురోజుకూ పెరిగిపోతోంది. 
నిరంతరం ఆమెలో కనిపిస్తోన్న దిగులు అతనిలో బాధను రగిలిస్తోంది. 

ఒకరోజు సాయంత్రం ఆమె మఠానికి వెళ్ళింది. కొన్నిరోజులబిట్టీ చేదామను 
కుంటూన్న సని అతను అనాడు చేశాడు. తలుపులు, కిటికీలు గడియ పెట్టి ఆమె 
బట్టల మధ్య పదిలంగా దాచుకున్న పుస్తక కం బయటకు తీశాడు. అందంగా బై ౦డ్‌ 
చేసి పుంది. మొదటి 'సేజీలో *“జగతి* అని ముత్యాలవంటి అక్షరాలలో ీరు రాను 
కుంది. ఒకసారి గబగబ పుటలు (తిప్పాడు. అందమైన దస్తూరిలో ఎన్నో విష 
యాలు రాసుకుంది జగతి. అది డై రీఅన్నమాట. అతని గుండె గబగబ కొట్టుకుంది 
చదువుదామా వద్దా అని ర0డు మూడు శతణాలు తటవపటాయించాడు. ఏమైనా సరే 
చదపమని అతని ఆత్మ (ప్రేరేపించింది, ఒకసారి తలుపు గడియ సరిగ్గా వేసుందో 
లేదో చూసి అతను చదవసాగాడు. 

స్వామి వార్ని చూసిన మొదటిరోజున జగతి యిలా రాసుకుంది : “చిలకమ్మ 
గారు యివాళ ఊళ్ళోకి ఎవరో స్వాములవారు వచ్చారు. భాష్యం బాగా చెబుతున్నా 
రట. పద చూసివద్దాం) అని బలవంతం చేసింది, నాకసలు స్వాములార్లు అంటే 
నమ్మకం లేదు. వాళ్ళు వంచకులని, అమాయకులయిన (ప్రజలను మూర్తుల్నిచేసి 
ఆడిస్తూ వుంటారని నమ్మకం. కొంతమంది స్వాములు విపరీతంగా చడివి, విజ్ఞా 
నాన్ని సాధించిన మాట నిజమే. కాని మంచివాళ్ళను చెడ్లవారినుండి వేరు చేయటం 
కష్టం. మంచివారిని వెతుక్కుంటూ పోతే ఎక్కువగా "దుష్టులనే ఎదుర్కోవలసి 
వుంటుంది. 

“ఆవిడ మాట కాదనలేక, కాసేపు వినోదంగాకూడా ఉంటుందనీ తలపోసి 
చిలకమ్మగారితో మఠానికి వెళ్ళాను. 

“మఠానికి ఏర్పాటుచేసిన మందిరం చాలా విశాలంగా వుంది, ఉదా త్తంగానూ 
వుంది. ఒకవైపు పు స్త్రీలు, ఒకవైపు పురుషులు కూర్చుని వున్నారు. స్వామివారు 
వేదికమీద ఆసీనులై వున్నారు. దూరంగా వుంటే సరిగ్గా కనిపించదనీ. వినిపించ 
దనీ ముందు వరుసలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. అంతమంది మధ్యనుండి నడచి 
పోతుంపే జనులు నావంక _స్తమ్రిలయి. అనిమిషంగా చూస్తూ వుండిపోయారు. 
వారి విభాంతికి కారణం నాకు అెలుసు. నా రూపం; నాలో నేను నవ్వుకుని ఎవరి 
ఉనికీ పట్టించుకోకుండా చిలకమ్మగారితో వేదికముందు కూర్చున్నాను. 

““స్వామి పద్మాసనం వేసుకుని కృష్ణాజినం మిద కూర్చుని వున్నారు, నూతన 
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గంతకులమైన మా మీద ఒకసారి దృష్టిని బరపారు. చిలకమ్మగారు కంగారు 
పడుతూ నమస్కారం చేసింది. నన్నుకూడా దళం పెట్రమని మోచేతో పొడిచింది. 
నేను లెక్క చేయలేదు. గమనించనట్లు వూరుకున్నాను. 

“*స్యామిని బాగా పరిశీలించి చూశాను. పూ ర్రిపేరు విద్యాధరస్వామి. వయ 
సులో చాలా చిన్నవారిలా కనిపించారు. ముపష్ఫృయిఆఅయిదు, ముష్ఫృయిఆరు సంవ 
త్సరాలకింపే వయసు వుండద్దు. కూర్చుని వున్నా ఆజానుబాహువులా గోచరిం 
చారు. పచ్చనిపసిమి. ఆకర్ణాంతం వ్యాపించినట్లున్న విశాల నేత్రాలు. దీర్చ మె, 
వాడిగా వున్న నాసిక. ఎబ్బెట్టులేకుండా, అందంగా. గంభీరంగా. పెరిగిన గెడం, 
మీసాలు, ఆయన ముఖంలో వెల్తివిరుస్తూన్న వర్శస్సు...అంతటి స్పురద్రూపిని 
నేనెప్పుడూ చూడలేదు. అలాగే నిర్దాంతపోయి కళ్ళప్పగించి చూడసాగాను. 

“మా రాకవల్ల అంతరాయం కలిగి ఆగిన [పసంగం మళ్ళీ కొనసాగింది, 
ఆయన కంఠం ఖంగుమని మోగింది. మలయానిలం వీ సున్నట్లుగా, "సెలయేరు 
తాపీగా (ప్రవహిస్తున్నట్లుగా, వెన్మెల 'పసరిస్తున్నట్టుగా హుందాగా సాగిపోతోంది 
ఉపన్యాసం. ఆయన ఉచ్చారణ, "పెదవుల కదలిక. న్మేశాల చలనం అన్నీ 
ఆసక్తిగా తిలకిస్తూ కూర్చున్నాను. ఆయన చెప్పేది నా చెవులబడడం లేదు, 
అయినా చాలాబాగా చెబుతున్నాడనిపిస్తోంది. విసుగనిపించటం లేదు. 

“ఇంత చిన్న వయసులోనే యీయనకు సన్యాసా శమం ఎందుకు పుచ్చుకో 
వలసివచ్చిందో అర్హం కాలేదు. ఆయన ముఖంలో బ్రహ్మ తేజస్సు ఉట్టిపడుతోంది. 
బాగా విజ్తానిలా కనిపించాడు 

“మళ్ళీ నా వంక దృష్టి మరల్బుతాదేమోనని చూశాను. ఊహు. తర్వాత 
ఒకసారికూడా ఆయన తీక్షణ వీక్షణాలు నావైపు ప్రసరించబడలేదు. 

“సభ ముగిసిపోయింది. అందరూ వరుసవారి ఆయనదగ్గర "సెలవు తీసుకుని 
వెళ్ళిపోతున్నారు. చిలకమ్మగారు వెళి ఆయన పాదాలముందు మోకరిల్లుతోంది. 
నన్నుకూడా పిలుస్తుందేమో నన్న భయంతో యివతలకు వచ్చి చీకట్లో నిలబడ్డాను. 
ఆవిడకూడా బయటకు వచ్చాక యిద్దరం మెల్లగా నడుచుకుంటూ యింటికి చేరాం, 

““ఎవరిగురించీ తీవ్రంగా, శ్రద్ధగా, ఆలోచించని మనసు యీనాడు ఈ యువక 
స్వామని గురించిన తలపుల్లో వుంది. ఆయన యింత చిన్నవయసులో సన్యాసం 
స్వీకరించటానికి కారణ మేమిటి ? ఆయన జీవితంలో ఏమయినా పెనుతుఫాను 
లున్నావా ? అలజడులున్నావా ? ఏమయినా ఆయన నన్ను ఆకర్షించాడు. ఇహ 
రోజూ ఆయన సమక్షనికి పోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను.” 
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మృత్యుంజయరావుకు ఆమె మొదటిసారి మఠానికి వెళ్ళివచ్చిన రోజు జ్డాప పకం 
వచ్చింది. అయితే యీ ఆలోచన లన్నీ ఎప్పుడు రాసుకుంది ? తాను నిద్రపోయాక 
ఎప్పుడో రాసుకుని వుంటుంది. 

పేజీ తిప్పాడు. 

“ఈరోజు స్వామి ఉపన్యాసాన్ని శ్రద్దగా ఆలకించాను. “హిందూమతము. 
దాని _పాళ స్త్వ్యము అనే అంశాన్ని గురించి చాలా విషయాలు బోధించారు, 
మనమంతా ద్రావిడు లన్న సంగతి అనృ్నత మన్నారు, ఆర్యు లనేవారు ఎక్కడి 
నుంచో వలసరావటం అంతకంపే అబద్ధమన్నారు. ఆర్యులు భరత ఖండంలోనే 
హిమాలయాపక్వత [ప్రాంతంలో దేవికాసేదీ తీరాన జనన మందారట. ఆ ఆర్యులే 
హిందువులు, 

“ఇలా ఎన్నో విషయాలు చెప్పారు. ఈరోజుకూడా వెళ్ళగానే ఒకసారి 
నావంక చూశారు. తర్వాత యాదృచ్చికంగా ఉపన్యాసమిస్తూ ఒకటి రెండుసార్లు 
చూళారుగాని _ ప్రత్యేక దృష్టి ఏమీలేదు.” 

పేజీ తిప్పాడు. 

"ఇవాళ స్వామివారు ఒక ప్రకటనచేశారు. ఎల్లుండి శోతలలో చిన్న పోటీ 
పెడుతున్నారుట. భగవత్‌గీతలోని పదిహేనవ అధ్యాయం పోటీలో పాల్గొనే 
వారు వేదికవద్దకువచ్చి కంఠస్థం చేసినట్లు పఠించాలట. ఎవరు బాగా చదువుళరో 
వాళ్ళకి చిన్నచిన్న బహు మతు లిస్తారట. 

"పుట్టి బుద్దెరిగాక భగవత్‌ గీత మొహం ఎప్పుడూ చూడలేదు. అందులో ఏముందో 
తెలుసుకోవాలన్న ఉత్కంఠా ఎప్పుడూ కలగలేదు. కాని ఆయన దృష్టిని ఆకర్షించా 
లన్న కోరికను అణుచుకోలేకుండా వున్నాను, అందుకని యింటికిరాగానే చిలకమ్మ 
గారింటికి వెళ్ళి గీతపు స్తకం ఒకటి పట్టుకువచ్చాను. పదిహేనన అధ్యాయం తెరిచి 
మాళాను. అబ్బా చాలా శ్లోకాలున్నాయి. ఎల్లుండిక ల్లా వల్లె వేయటం నావల్ల అవు 
కుందా ? ప్రయత్నిద్దాం. 

“స్వామివార్నిగురించి కొన్నివిషయాలుకూడా తెలుసుకున్నాను. శృంగేరి పీఠాధి 
ఫ్‌త్రి ఖీ శంక రాచార్యులుగారికి యీయన (పియశిష్యులటి. ఈయనకు ఉపదేశం 
కీసి సన్యాసా శ్రమాన్ని స్వీకరింపజేసింది కూడా శృంగెరీ పీఠాధిపతులే. ఈయన 
ంసార్నాశమం విస్మరించి వచ్చినవాడు కాదు. (బిహ్మాచారి. రేపల్రెదగ్గర మాధవ 
రం అనే చిన్న (గ్రామంలో స్వామివారికి చిన్న ఆశ్రమం వుంది. కొద్దిమంది శిష్య 
ణం కూడావుంది. ఈయనింకా పీఠాధిపతి కాలేదు. మనిషి నిరాడంబరుడు. అసలు 
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ఎక్కడికీ పోవడం, మత ప్రచారంచేయటం గిట్టదు. కాని ఆయన ప్రతిభ విన్న యీ 
వూరి పుర్వపముఖులు కొందరు బలనంతంచేసి ఒప్పించి యిక్కడ శంకరమఠంలో 
కొద్దిరోజులపాటు ఉపన్యాసాలను యివ్వడానికి తీసుకువచ్చారు. 


“ఈయన్ని చూస్తుంకే నాకుచాలా విచిత మెన భావాలు కలుగుతున్నాయి. ఎందుకీ 
బ్రహ్మచారి జీవితాన్ని యిలా వృథా చేసుకుంటున్నాడు ? అనిపిస్తుంది. మళ్ళీ వృధా 
చేసుకోవటమం పే ఏమిటన్నప్రశ్న 7 నాలా విచ్చలవిడిగా బరితెగించి తిరగలేదనా? 
నాలా అనుభవాలనే గుండుసూదులను శరీరమంతా గుచ్చుకో లేదనా ? 

అయినా అంతరాత్మ ఒప్పుకోవటంలేదు. ఆత్మ విమర్శ చేసుకోబుద్ధి కావటం 
లేదు. అహం ఒకటి వుండనేవుంది. 

“వీటన్నిటినీ మించి నా దుర్భుద్ధులు. మనుషులలోని నిశ్చింతనూ, నిజాయితీని 
నాలా శంకించే[ప్రాణి ఉండదు. మనిషిలోని మనోదౌర్భల్యమే సృష్టిలోకల్లా శక్తి 
వంత మైనదని ఓనమ్మిక. బరాదరులు, [తాగుపోతులు, వ్యభిచారులు ఎన్నిసార్లు 
పళ్చా త్తాప హృదయులవుతూ వుంటారు ? ఎన్నిసార్లు 'ఈపాడుపని చెయ్యను 7? 
అని [పమాణాలు చేసుకుంటూ వుంటారు ? కొని ఒకటిరెండు రోజుల నా గడవక 
ముందే తిన్న దెబ్బనుంచి పూర్తిగా కోలుకోకముందే తిరిగి ఆ మనో దొర్చల్యానికే 
దాసోహమనటంలేదా ? 

“ఈతడు ఎంతో సాధనచేసిన మహానీయుడు అయివుండవచ్చు. ఎన్నో (ప్రతి 
ఘాతాలనూ. లౌకికచింతనలనూ జయించి వుండవచ్చు, కాని ప్రకృతిశ కలను, 
వాటి విజ్బృంభణను మానసిక క్షేత్రంనుండి పూ ర్తి గా తుడిచి వేయకలిగిన వ్యజయ్భుద 
యుడా ? కఠోరనిషాపరుడా ? 

“పెంకిదాన్ని అవుతున్నాను. 

"ఆయన్నిగురించి అంతా ఘనంగా చెప్పుకుంటున్నారు. యవ్వనంతో వున్న 
సంసారస్త్రీలునై తం ఆయన్ని నిస్సంకోచంగా స్పృిస్తున్నారు. దైవసమానంగా 
పూజి స్తున్నారు. ఆయనం పే ఆసూయగాపుంది.' 

“అందుకేకాటోలు _ ఆయన్ని సాధించుదామని వుంది, * 

"ఆయన్ని జయిద్దామనిపుంది," 

“ఈ స్వామి, యీ యింద్రియాలను జయించిన కఠోర దీకొతత్పరుడు, విజ్జా। 
దురంధరుడు నాచేత పరాజితుడు కావాలి.” 

"అప్పుడు నేను పిశాచిలా వికటాట్టహాసం చేయాలి.” 
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“ఇలా రాస్రోంటే ఎందుకు నాకు ఏడుపు వస్తోంది? ఎందుకు ఏవో స్పందన కలుగు 
తోంది అణువణువునా ?ి 

“తప్పని హెచ్చరిస్తోంది మనసు 

“తస్పు నా జీవిత నిఘంటువును.డి యీ పదాన్ని పరపర చించివేసాను. 
అధ నా షభ జం క య తాని 9, 
నకాలవాన్‌ కాలేకొష్తం్యపక్కన నిలబడి నృత్యం సలిపే పిశాచకాండ నాది ఈ 
ప్రకృతిలో నే నో మహావికృతిని.” 

“నాకు అలా/ జరగాలి ” 

ప్పస్తకం పట్టుకున్న అతనిచేతులు వణుకుతూ పట్టుతప్పుతున్నాయి. శరీరం 
చెమటలతో తడిసిపోతోంది. 

మరునాడు ఆమె రాసుకున్న పం కులలో ఎక్కువ విశేషంలేదు. 'గితలోని 
సదిహేనవ అధ్యాయాన్ని కలఠసంచే స్తున్నాను” అనివుంది. 

(౧ అమి. 

మరోపేజీ : 

“ఇనాళ గితాపఠనం పోటీ జరిగింది. పురుషులు, శ్రీలు, వృద్దులు, బాలలు 
మొళ్ళం పదిహేనుమంది వరకూ పాల్గొన్నారు. నాకు యూ తతంగమంతా నవ్వు 
లాటగా, హాస్యాస్పదంగా వుంది. అయినా పాల్గొన్నాను, ఉపన్యాసానికి (పతిరోజూ 
దయతచేసే పండితోత ములు ముగ్గురు న్యాయ నిరేతలుగా స్వామివారిచేత నియ 

ఆం (వ! 
మింపబడి వేడికముందు ఆసీనులె వున్నారు. ళోకాలు పఠించేముందు ఒక్కొక్కరే 
రాణా. మ్‌. 
వచ్చి, స్వామివారి పాదాలను కళ్ళకు అద్దుకుని, తర్వాత నిలబడి చదివేసి వెళ్ళిపో 
తున్నారు. కొంతమంది మధ్యలో మరిచిపోయి, సిగ్గుపడి పారిపోతున్నారు. కొంత 
మంది భాగానే చదివారు. నా వంతు వచ్చింది. 

“నిమ్మదిగా లేచి, వేదికవద్దకు వెళ్ళి నిలబడ్డాను. ఆయనవంక చూళాను. 
ఆయన నా వంక చూశారు. ఆయన పాదాలను కళ్ళ కద్దుకోలేదు సరికదా, చేతులు 
జోడించి నమస్కార మైనా చేయలేదు. ఒకసారి గొంతు సవరించుకున్నాను. 

“ ఊర్వ్యమూల మధశ్యాఖమ్‌ 
(వ 
అశ్వత్తం పాహురవ్యయిమ్‌ 
ళు 
ఛనాంసీ యశ్వపర్లాని 
(మ ా! 
యస్తం వేద స వేదవిత్‌” 

నా కంఠం, ఉచ్చారణ నాకే మధురాతి మధురంగా ధ్వనించాయి. ఎక్కడో 
ాలిలో తేలిపోతున్నట్లు అనిపించింది. ఇంతమంది మనుషులు నన్ను వీకిస్తున్నా 
ని గాని, నేను ఓ సభా మందిరంలో నిలబడి వున్నట్లుగాని నాకు స్ఫురించలేదు. 
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సర్వత్రా చీకటి, ఒకే ఒకచోట _ ఓ బిందువులా అందులో ఓ కాంతి వుంజం. 
కంటికి ఆ కాంతి పుంజం తప్ప మరోవస్తువు కనిపించటం మానేసింది. మొదట 
అలుముకున్న ఆ నల్లటి చీకటికూడా కనబడటం మానేసింది. ఒకే ఒక వెలుగు. 
క్రమంగా భారీగా, నలువైపులా దూసుకుపోతోంది. మొదట నల్లటి తెరమీద 
తెల్లటి జలతారు వ్యాపించినట్లుగా వుండి, తర్వాత తర్వాత అంతా తెలుపు 
మయమై వూరుకుంది. అబ్బ ! ఎంత ఏకాకిని; ఇలాంటి అనుభూతిని జీవితంలో 
ఎప్పుడూ అనుభవించలేదు. 

వళ్ళు తెలిసే టప్పటికి, కక్రిక్కిరిసివున్న సభలో పద్మాసనం వేసుకుని స్వామి 
కూర్చున్న వేదిక దగ్గిర ఎప్పటిలా నిలబడి వున్నాను. నే ధరించిన నేతబట్టలు, 
కాటుక పెట్టుకున్న కళ్ళు, విరటోసుకున్న శిరోజాలు _ యీ రూపంతో నిల్చుని 
వున్నాను. 

“పన్నెడో శ్లోకం ఏది ?” స్వామివారి కంఠం వెనకనుండి అడిగింది. 

*యదాదిత్య గతం తేటో...... * అని చెప్పాను తడుముకోకుండా, 

“మమైవాంళశో జీవలోకే ... ఎన్నోళ్లోకం 7” అని (ప్రశ్నించారు. 

“ఏడోది” అని జవాబు చెప్పాను వెంటనే. 

“వెళ్ళి కూర్చో” అన్నారు. 

నా స్టానంతోకి పోయి కూర్చున్నాను. నా చుట్టూ కూర్చున్న ఆడవాళ్ళంతా నా 
వంక విడ్డూరంగా చూడసాగారు. 

“నువ్వు ఎవరి అమ్మాయివి ?” అనడిగింది ఓ ముత్తైదువ. 

"నే నెవరి అమ్మాయినో చెబితే మీకు తెలీదు. నన్ను ఉగతి అంటారు 
అన్నాను. 

“పెళ్ళి అయినట్లు లేదే' అంది యింకో పునిస్త్రీ. 

'ఆయినట్లు వుండదు అెండి” అన్నాను. 

“ఎంతవరకూ చదువుకున్నావు ?' అనడిగింది ఓ పూర్వసువాసిని, 

“అక్షరం ముక్క ఒస్తే ఒట్టు అన్నాను. 

వాళ్ళంతా నా గురించి గుసగుసలు చెప్పుకుంటున్నారు. నాలోనేను నవ్వుకుని 
ముఖం యింకో వై పుకు తిస్ప్సుకున్నాను, 

"స్వామి నావైపు "రండు మూడు సార్లు చూడటం గమనించాను. అయినా ఏమీ 
తెలియనట్లు ఊరుకున్నాను. 

“పోటీ ముగిసేసరికి చాలాపొద్దు పోయింది. ఫలితాలు మరునాడు వెల్లడి చేస్తా 


క్షేశ్స2 యువ 


ఇప్పుడే మీ జీవిత భీమా పట్టాను తనిఖీ చేసుకోండి 
* అనసరమైన వయో నిర్హారణను అందజేశారా ? 
* చిరునామా ' మార్పును తెలియజేశారా ? 
* (పయోజనం పొందవలసిన వారి పేరును సూచించారా ? 
పైన "పేర్కొన్న వివరాలను సక్రమంగా, సకాలంలో పట్టాదారులు అందజేయనందుషే 
ప్రతి సంవత్సరం చాలా క్షెయిములను పరిష్కరించడానికి వీలుగాకుండా పోతున్నదిం 
నేడే మీ జీవిత భీమా పట్టాను తనిఖీ చేసుకోండి. ఈ నెల, 
(ప్రతినెలా కూడా సకాలంలో సరియైన 
ఆఫీసులో బ్రమియహ్‌ను చెల్లించాలని 
వైనంగా జ్ఞాపకం వుంచుకోండి. 


ట్ట 


క 


జీవితభీమూకు 
ప్రతిగా మరొకటిలేదు 
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మన్నారు. సభ ముగిసింది. అంతా లేచి సెలవుతీసుకుని వెళ్ళిపో తున్నారు. నేను 
మామూలుగా లేచి నా దార్న నేను వచ్చేళాను. 

“మొత్తం మీద స్వామి చాలా ఉత్సాహవంతులు, మిగతా వేళల్లోకూడా ఒక్క 
క్షణం వృధా చెయ్యకుండా ఏదో ఒకపని చేస్తూంటారుట. అపరాహ్లం వేళ శిష్యులతో 
కలసి భిక్షకు వెలారు. రాతిళ్ళ పళ్ళు తీసుకుంటారు. 

“శిష్యులను చూస్తే నాకు విచిత్రంగా వుంది, అక్కడ ఆశ్రమంలో ఎంతమంది 
శిష్యగణం వున్నారో తెలియదుగాని, యిక్కడకు మాత్రం 'వెంట యిద్దరు వచ్చారు 
కరటక దమనకుల్లా వుంటారు, ఇద్దరూ చాలా చిన్నవాళ్ళు, పద్దెనిమిది, యిరవై 
ఏళ్ళలోపు. గుసగుసలాడుతూ, ఆరోగ్యంగా వున్న పళువుల్లా వుంటారు. స్వామి 
చెప్పేది ఎంతవరకూ తల శెక్కించుకుంటారో తెలీదుగాని, ఆందులో ఒకడు _ 
వాడిపేరు కరటకుడని పెట్టాను. పరమ తిండిపోతు. ఎప్పుడూ అరటిపళ్ళు 
భకీస్తూ వుంటాడు. ర0డవవాడు దమనకుడు, వాడిచూపు లెప్పుడూ ఆడవాళ్ళ 
మీదే _ ఏదో వంకమీద ఆడపిల్లల్ని పలకరించటానికి 
(ప్రయత్నం చేస్తూంటాడు, నవ్వించటానికి తంటాలు పడతాడు. తీర్చ ప్రసాదాలు 
అందచేసే సందర్భంలో మెల్లిగా చేయి తగలనిస్తూ వుంటాడు. నాకు చాలాసార్లు 
తీర్చ ప్రసాదం పెట్టటోయాడు. అఖ్క ర్లేదన్నాను. “మీరు నా స్తికులా ౩" అన్నాడు, 
“ప్రసాదం సేవిస్తే ఆస్తికురాల్ని ఆవుతానని ఆనుకోవటం లేదన్నా'ను. ఒకరోజు 
"ఫర్వాలేదు నాకోసం తీసుకోండి" అని చనువు ఎక్కువచేసుకుంటూ బలవంతంగా 
యింత ప్రసాదాన్ని చేతిలో కుక్కాడు. అంతటితో వూరుకున్నాడా? చెయ్యి 
నొక్క_తున్నాడు. వీడిపని యిలాకాదని గోరుతో గట్టిగా గిచ్చేశాను. కందిరీగ 
కుట్టిన బ్రయింది కాబోలు, 'అబ్బి అని చటుక్కూన చెయ్యి. వెనక్కిలాగేసు 
కున్నాడు. కళ్ళల్లో నీబ్ళ తిరిగిన పర్యంతం అయింది. గబగబ అక్కడ్నుంచి 
జారుకున్నాడు” 

మృత్యుంజయరావు ఊపిరి బరువుగా ఒదిలాడు. మరోపేజీ (తిప్పాడు. 

“ఇవాళ గీతాపఠనం ఫలితాలు ప్రకటించారు. మొదటి బహుమతి “జగతి'కి, 
నాకుతెలుసు _ వాళ్ళకి యివ్వక తప్పదని. నాపేరు చదివి వేదికవద్దకి పిలిచారు. 
ఆయిదారు పుస్తకాలు కలిపికట్టిన ఓ ప్యాశెట్‌ స్వామి నాకు అందజేశారు, తీసు 
కుంటూం యే నాచేయి ఆయనచేతికి తగిలింది. కొవాలని తగిలించానేమో తెలియదు. 
కాని మరుక్షణంలో సుడీగాలికి ఆకులా వణికిపోయాను. నా శరీరమంతా ఒక 
రక మైన మంట (ప్రారంభించింది. ఆకశ్శికంగా కళ్ళలో సీళ్ళు తిరిగాయి. అ్యపపయ 


క్షేడ్తడ్న యువ 
























(ఆ) ఇలా చేయడము 

జక ప్రమాదకరము 
తండిన గులిమిని సైరికైత్‌ చేయని. వాదయైన. వనిషముట్లతో తీయుటకు 
చ్రయత్నిందడము 1వమాదకరము. అవవచ్చుము దావితో పెప్టిక్‌ అయ్‌ 


వరిస్థికులు ఏర్పడి. శాళ్వతముణ. చెవి పొధిపుబయే. కాళ. చెముడు కూడ 
రొవచ్పుము- 


ఆ 


ఇలా చేయడము. 
ఖర్చు ఎక్కువ! 
విమబకు ఉపయోగంచే పాధనములు ఖర్నీదైవవి మరియు చికాక్రైవవి 


ఇెవులు వరిగా వినపడక. పోవుట, చెవితో పోరుమవి ధ్వవి, వాప. దురఠ 
మరియు బాధలకు మామూలుగా ఛెవిలో ఎండిన గులిమియే కారణము 





నిషక్‌ బొషధయుక్త మైన చెవిపోటు మందు, చెవిలో ఎండిన గులిమివి. 
దుమ్ము మొదలైన వాటిని తీసి వేయుటకు, చెవులను శాస్త్రరీత్యా ళభము 
చేయుటకు, వాస మరియు బాధను కలిగించే రోగములను, ఘాడ్య 
కములను పౌమ్యముగా నాశనము చేయటకు తయారుచేయబడివది. నిషక్‌ 
చెవిపోటు మందు దురదను, జూధను వేంటనే పోగొట్టును. నూత్యు (క్రిముల 






రీ ద్వారా మళ్లీ రోగములు కలగకుండా కాపాడును. ..అందునలన వినపడే 
శక్సిని బాగుచేయును. 
టో భ్‌ 
శ ప్తావక 10% మందిలో 5 గురు స్కూలు పృల్లలు గ్తులిమి. చెవి రోగములతో సరిగా 
వవ వినవడక బాదపడుతున్నారసి' లెక్కలు కట్టి నిరూపించబడినది. పెద్దవారిలో 


యా శాతము ఇంకా ఎక్కువే ఉండవచ్చును. 
నిరపాయమైనది మరియు పొమ్యుమైనది. (క్రమముగా వాడదగివది, 


ఆఖరికి...ఒక క్రాత్స శాన్ర్రరీత్యా తయ్యారైన ఫార్ములా 


ఇ గులిమిని కరగించును 
ఇ రోగములను నివారించును 


* దాగుగా వినవడేలా 
చేయును 






జొషధయుక్ష్తమైన. చెవిపోటు మందు 


డి ని) బూ్య్యూటర్‌్స్‌ వి మెసర్స్‌ గణపతి అండ్‌ కంపెనీ 
తు 
వ య స య య 
ళ2, ((ం1820 వచం) వేజమ3217, 1968 


త్నంగా ప్యాకెట్‌ పక్కనపెట్టి చేతులుజోడించి ఆయనకు నమస్కరించాను. కాని 
ఆయన కళ్ళలోకి చూసేసరికి అదిరిపోయాను. ఎప్పుడూ కనిపించే (ప్రశాంతత 
వాటిల్లో యిప్పుడులేదు. ఏవో భరించరాని బాధకు గురయినట్లు, అందులోనుండి 
కోలుకునేందుకు కలవరపడుతున్నట్లు క పించారు. పంటితో క్రీందిపెదవి గట్టిగా 
కొరుక్కుంటున్నారు. ఎప్పుడూలేనిది నాకు భయం వేసింది. నే నేమన్నా చేశానేమో 
అనిపించింది. ఆలాగే కళ్ళప్పగించి. స్తూ నిలబడ్డాను. [క్రమక్రమంగా ఆయన 
ముఖంలో జీవకళ తిరిగి ప్రవేశించాయి. ళ్ళలో కాంతీ, పెవవులపై చిరునగపు 
ఎప్పటిలా అవతరించాయి. 

“నువ్వెవరివి ?” ఆయన 'పెదవులు ౨ =నిమ్మదిగా ఉచ్చరించాయి. 

“నేను పాపిని” అని గొణిగాను. 

ఏదో అలౌకికళ క్తి నాలో ప్రవేశించి టయింది. ఆయన స్పర్శ నాలో కొత్త 


గుణములు, పిల్లలలో లివర్‌, సీన్‌ వ్యాధి సూచనలు కావచ్చుం 
కెంటనే జమ్మివారి సలహా తీసుకోండి. 


జమ్మువారి లివరత్యూల్‌ 


పసిబిడ్డల లివర్‌, స్పీన్‌ వ్యాధులకు 
వరమౌషథము 


వ్యాధి లతణాలను ఆదిలోనే గుర్తించండి : 
అకలి మందగించటం... అజీర్దర _ చిరాకుగా ఏడుమ్తూాంతటం 
కొంచెంగా జ్వరం -_ ఫొట్ట పెరగటం -_ మట్టిరంగుగా లేడా 
కెల్లగా విరేచనం, 
ఉమ్మివారి డాక్టర్లు ముఖ్యమైన పట్టణాలకు పతి వెలా వస్తారు, 
వివరాలకు వ్రాయండి! , ...... ఛి 
జమ్మి వెంళటరమణయ్య అండ్‌ పన్స్‌ 
“మహేంద్ర వివాప్‌” [1.180102 వివేక్‌నగర్‌ 
ముషీరాదాద్‌ పోస్టు, చికడపల్లి , పైదరాబార్‌.20. ఫోన్‌ , 84%। 
హెడ్డాఫీసు = మద్రాసుం! 
'బాంచీల్యు బొంబాయి-4, బెంగళూరు-2, కలక ల్రాం7, ఢిన్రగ 
నాగపూర్ము లక్నోం!, తిరుచ్చి-షికుందకోణం, 





సళళ, (61082 కం 100) 2౭20 1968 


మి. 
మ. 


న. 






అమృ తాంజన్‌ 
గ్రైప్‌ ప్పీక్సచర్‌ 


మీ విడ్డకు ఉత్తమమెనదే ఇవ్వండి 
అమృతాంజన్‌ రన్‌ మిక్స్‌ చర్‌ విడ్డను 
చిరునవ్వు చిందులా డేట్లు యల 
ఉంచుతుంది 


అమ్ముతాంజన్‌ లిమికొడ్‌, మదాసు-శే. 









లళ2ి (గాల188 వశం 01107) 20020 1968 





రక్తాన్నీ, కొత్త గుందెనూ. నిర్మించినట్లయింది. ఆయన పాదాలమీద తలపెట్టి 
ఏడవాలనిపించింది. మామాటలు ఎవరికీ వినిపించివుండవు. 

“వెళ్ళ' అన్నట్లు సౌజ్జ చేశారు, మెల్లిగా తలవంచుకుని నా స్తానంలోకి వచ్చి 
కూర్చున్నాను. 

“తర్వాత మిగతావాళ్ళకి కూడా బహుమతు లివ్వటం జరిగింది. కాని నేను మహా 
అలజడితో, నూతన ప్రపంచంలో వున్నాను. నాకళ్ళకేం కనబడటం లేదు. 

“సభ ఎప్పుడుముగిసిందో నాకు తెలియదు. వళ్ళు తెలి సేటప్పటికి ఆధోముఖి నె 
అదేస్ట్థానంలో కూర్పునివున్నాను. చుట్టుప్రక్కల ఎవరూలేరు. ఏమిటి? అంతా 
వెళ్ళిపోయారా ? ఇంతలో నా కెదురుగా పాముకోళ్ళమీద నిలిచిన రెండు బంగారు 
పాదాలు కనిపించాయి. నిమ్మదిగా తల ఎత్తాను. కొషాయంబవాలు, ఆజానుబాహు 
రూపం, మందహాసం చేసే పెదవులు, ప్రశాంత 'సెలయేగ్ని వంటి నేత్రాలు... 

“కంగారుగా లేచి నిల్చున్నాను. ఆక్షణంలో చాలా లజ్దితురాల్ని అయిపోయాను, 

“ఏం కావాలి? ఇంకా కూర్చున్నావేం?” ఆయన [ప్రశాంత కంఠం ఆదర 
పూర్వకంగా ప్రస్నించింది. 

నా కేం చెప్పాలో తెలియలేదు. నా కేం కొవాలి. ఏం కోరి నేనక్కడ 
కూర్చున్నాను ? 

ఆలోచిస్తున్నాను. 

“ఏమీ అఖ్కర్లేదా ?' 

"ఒకసందేహం'*' అన్నాను తడబడుతూ. 

చెప్పమన్నట్లు చూశారు. 

“పాపం అంపే ఏమిటి?” అని అడిగాడు. 

“చాలా పెద్దప్రళ్న అడిగావు” అన్నారు చిరునవ్వుతో. 

మందిరంలో ఏవరూలేరు. శిష్యులు లోపలెక్క డో పనిలో వున్నట్లున్నారు. 
వచ్చిన జనం ఒక్కరుకూడా మిగలకుండా అంతా వెళ్ళిపోయారు. 

“కాదు _ చెప్పండి. తెలుసుకోవాలని వుంది" అన్నాను అందోళనతో. 

ఒకక్షణం నా ముఖంవంక చూసి ఆయన చెస్పసాగారు. *మంచికి ఒకరూపం 
లేనక్షే పాపానికి ఒక రూపం లేదు. పాపం మానవ మనుగడలో అంతర్లీనమై 
వున్న అస్టిపంజరం,_ మనస్సుకు వెయ్యి పొరలు వున్నాయనుకుంటే _ అన్నిటి 
కన్నా అట్టడుగున వున్న వెళయ్యోపొర పాపం, మిగతాపొరలు చిరిగినట్లుగా అది 
చిరగదు,. పాపంలో పుణ్యం ఒక ఆత ర్భాగంకాదు గాని, పుణ్యంలో పాపం ఒక 


కే4రి యువ 





అతను ఫ్యాక్టరీలో అసిస్టెంటు ఫోర్‌ మన్‌గా కున్నాను. వాళ్లిద్దరినీ 


వుంటున్నాడు. లాబొరేటరి అసిస్టెంటుగా బాగా వృద్ధిలోకి 
మొదలయిన అతని జీవితం ఏడేళ్లలో ఈ తీసుకురావాలని నా 
స్థాయికి చేరుకోగలిగింది. అతను ఏమద్ది ఆశ. నేనెంతో ఆనం 
టాడో విందాం. “నేను సాధించిందేమీ దంగా వున్నాను 





గొప్పకాదు. పరిశ్రమతో ఎవరయినా ఈ 
మాత్రం సాధించగలరు. తప్పితే కొంచెం 
బాధ్యతాయుతంగా [పవ ర్తింపొను. ఎక్కువ 
మంది పిల్లలుగల నా సహచరుల బొధలు 
చూశాను. నాకు ఇద్దరు పిల్లలే చాలను 
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అంతర్భాగం. పుణ్యం అనుకుని, (ప్రయత్నించి చేస్తాం, పాపం అనుకోకుండా, 
అ([పయత్నంగా చేస్తాం. చేస్తున్నప్పుడు బాధకలిగించేది దానిస్మృృతి. కూడా పీల్చి 
పిప్పిచే'సేది పాపం. సాంఘిక ధర్మాలకు వ్యతిరేకంగా, తాత్కాలిక వృ త్రికోసం, 
ఇందియన్నిగహం లేకుండా (ప్రవరించటం పాసంలో కొన్ని భాగాలు. 

"ఇందియ నిగ్రహం' అని అందరూ తరచూ ఉపయోగిస్తూ వుంటారే _ 
అంత ఘనమైనదా? ఇంద్రియ న్నిగహం లేనివాడు ఉదాత్తుడు కాలేడా ?” 

“డా లేడు, అన్నా రాయన. "కొన్ని రంగాలలో ఉన్నత శిఖరాలను అధిరో 
హించవచ్చు, కొన్ని అంశాలలో పరిపక్వతను సాధించవచ్చు. కొని అలాంటి 
వ్యక్రిని గొప్పవాడు అంటారుగాని, ఉదా త్తుడు అసరు. గొప్పతనం వేరు, ఉదా 
త్తత వేరు.” 

“పాపం చెయ్యకుండా బతకటం కష్టమా (| 

"కష్టమే. కాని అసాధ్యం కాకపోవచ్చు.” 

“చేసిన పాపం చెరిగిపోతుందా ? 

“మన హిందూమత సూత్రంలోని మూలం యిదే. చేసిన పాపం ఎవ్వుడూ 
చెరగదు కాని పాపం చేసిన వ్యక్తికూడా నిండుహృదయంతో పళ్చాత్తాప హృద 







నవానక్తీని పౌచ్చింయను. [ో 
శరీరమమెక ((ఈ1ోక రక ల: 


మ 
అవును -- కుటుంబము అంతటికి యీ 
జ జ 
ఫోన్‌ ఫోమిన్‌ వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును. 
ఫోస్‌ఫోమిన్‌. ..బి కాంప్లెక్స్‌ విటమినులు మల్రిపల్‌ 
అ (ఇ. ఆర్‌. స్కిట్‌ &నవ్చా ఇన్‌కార్పొరేజెడ్‌ వారి 

111 రిజిస్టర్‌ ( పేద్‌ మారు చిహ్నం: దీని తెనెను 
9థయ38ి మ గో పండ వయికేట్‌ లిమిపెడ్‌ 


గిపరోఫోస్‌ షే ఫట్లూగల ఆకుపచ్చని పండ్త రుచిగ్‌ల టానిక్‌ 
ర5నగిఉ8గ41! 041౯841 041ఓ5 $[129 5650 4/67 761 
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మెకతియాన్‌ 2౫.5 


మీ పొగాకు పంటకు శ్రీరామరక్ష 





పొగాకు పంట మనదేశం ఆదాయానికి ఈ విదంగా (పాముఖ్యం గల పొగాకు 
చొలా తోడ్చడుతోంది. అంధ్రబేశంలో పంట [కిమికిటకాదుల పాలబడకుండా 
పండే పొగాకు విబేశాలకు ఎగుమతి చూడడం అతిముఖ్యం. మైకోతియాన్‌ 
అయి మన పురోగమనానికి అవసర 20-8౬ దీనికి ఏక్షైక మార్గం. మైకో వారి 
మైన విదేశ మారక ద్యూన్ని [క్రిమిసంహారక బొషధాలు మో సంట 
సంపాదించి పెడుతోంది. అకు శ్రీరామరక్ష 

'మైకో (క్రిమిసంహారక జౌషధాలు 

మెనూరు ఇన్‌ సెకిసెడ్‌- కంపెనీ (ఆం 
భ్‌స్టుబాక్స్‌ నెం. న రావ ణి స్ట ( 
గాంధీనగర్‌, విజయవాడ- 





ల.౫4160.11 
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యుడై తే భగవంతుడు అతడ్ని ఆదరించి ఓదారుస్తాడు. అతడికి శాంతి కలిగి 
స్తాడు. కాని చేసిన పాపానికి శికు ఏదో రూపంలో అనుభవించటం జరుగుతుంది. 
విదేశ మతాలలో దేవుడు పాపాన్ని కడిగి వేసాడని ప్రజలు నమ్ముతారు, 
నా దృష్టిలో అది అసంభవం.” 

“మీ రెవరు +?” 

“నే నింక ఆధ్యాత్మిక సాధనలో (పాథమిక దశలోనే వున్న ఒక విద్యార్తిని.” 

“కొంతమంది (ప్రచారకులు మేమే జగతికి స్వరూపులం అని చెప్పుకుంటారు. 
మీరు భగవత్‌ స్వరూపులు కారా ౪ 

“ఎంతమాత్రం కాను. అంతేకాదు, అతి సామాన్యమైన అలజడులనూ, మానసిక 
ఉదేకాలనూ నే నింకా అతిక్రమించ లేదని, యీరోజే తెలుసుకున్నాను.' 

"ఎప్పుడు ?” 

“మరో సందర్భంలో చెబుతాను." 

+"పాపం చెయ్యకుండా వుండటానికి ఏం చెయ్యాలి ? 

“ప్రయత్నం చెయ్యాలి. దాన్నే సాధన అంటారు.” 

"సాధన ఎలా చెయ్యాలి ?” 

“దాన్నిగురించి చాలా చెప్పాలి. వింటావా ? 

“చెప్పండి.” 

ఆయన యిహ చాలా విషయాలు టోధించారు. కర్మేంద్రియాల గురించీ, 
జ్ఞానేంద్రియాల గురించీ, మనస్సు గురించీ, అనుమాన (ప్రమాణం గురించీ, జీవన 
(భాంతులగురించీ అనేక సత్యాలు విప్పి చెప్పారు. అంతా నేను అర్ధం చేసుకొన 
లేకపోయాను. ఆయన వాగీమాధురికి మం_తముగ్దలాగా వింటూ నిల్చున్నాను. 

చివరకు "సూర్య నమస్కారాలు ఎప్పుడన్నా చేశావా ?' అనడిగారు. 

“లేదన్నాను. 

“నీ కిచ్చిన పుస్తకాలలో దానికి సంబంధిచిన [గ్రంథంకూడా ఒకటి వుంది. 
సీ దిన కార్యక్రమాన్ని సూర్యభగవానుని స్తుతితో ప్రారంభించు. ఆది నీకు ఎంతో 
శకినీ, ఆత్మబలాన్నీ, (వసాదిస్తుంది _- ఇహ వెళ్లు,” అన్నారు. 

“నేను ఆయనకు పాదాభివందనం చేమాలన్న కోరికను అణుచుకోలేక పోయాను. 
వొంగి ఎంతో భక్తి శ్రద్దలతో ఆయన పాదాలను తాను. కాని, నిలదిడి, ముఖం 
ఎ త్తి ఆయనవంక చూసేసరికి వబ్శు రుల్లుమంది. కళ్ళలో అదే. కంపన, 
ముఖంలో ద్యోతకమవుతూన్న అవే బాధా చిహ్నాలు. శరీరమంతా మంటలు 
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నో 


తస. ర్చి న 
1967-68 ప్రతి వెలువడింది 


196” ఎన్నికలఫలితాలు, మంతినగ్గాలు, ఇతరవివరాలు 
అన్నిటితో వెలువడింది. (ప్రపంచ జ్ఞూనంకోరే (పతివారివద్దా 
ళు ౧ 


వుండవలసిన విజ్ఞానకోళము. 


వెలరు. శ్లీ/_ మాతమే 
పోసేజి 80) పెసలు 
ళు. చ్‌ 


ముందుగా రు. 4-80 మనీఆర్జరు సంపినవారికి, (ప్రపంచదర్శిని 
రిజిష్టరుపి*ష్లులో పంవడుబతుంది. కావలసినవారు, యూ [కింది 


అ్మడసుకు మనీఆర్డరు పంపాలి. 


కథామాల [_పచురణలు 
ల్‌, వీరభదన్‌ వీధి, 
మైలాపూర్‌, మదరాసు = 4 


చచ చచసచచచచాఎచచచచచచచచనచచచచ పచ చచచచచచచపచచచచచచచచచచంపచచచనచచచచచ చచ చచట్యై 


7274, (గౌం10980 చంపే 


సపంచపపఎఎఎచచఎచచఏచచచచచచపచచచచచచచచాా 


20220) 1968 


చచ పచ చచ చచ చచాచచంచచచచ చచ చెచెచచచచచచచెచటపచచచచచచపచెచెచచుచటచచచచచచచచచచచచచచచ. పచెచచచచచ చన చచచచ నప చచ చపపన పచచచఎచపచచచచో 


వ్యాపించినట్లు* ఒక పే వేదన, నాకు కాళ్ళూ, చేతులూ ఆడలేదు. ఇంత సేపూ ఎంతో 
(ప్రశాంత చిత్తంతో మాట్లాడిన మనిషి యాయనేనా। తృటిలో యింత మార్పు 
ఎలా సాధ్యం. 

“ఇహవెళ్ళు, ఇహవెళ్ళు అని గొణుక్కుంటూ గబగబ లోపలకు వెళ్ళి 
పోయారు, 

నిర్హాంతతనుండి ఎలాగో తేరుకుని యింటికి వచ్చి చేరాను. 

ఓ కొత్త బెంగ ఆవహించింది. నా అభిజాత్యం నళించినట్లయింది. ఏముంది 
ఆస్పర్శలో ౩ ఎవరికీ తలవంచనిదాన్ని _ ఎందు కలా ఆయన పాదాలమీద పడి 
శరణు వేడాను ? ఏం జరిగింది నాకు ? ఏమిటీ కొ త్తభావాలు ? 

నాకు కొంత అర్థం కావటంలేదు. ఎందు కలా కలవరపడుతున్నా డాయన ? 
ఎన్నడూలేని కలత ఆయన నెందుకు ఆ(క్రమిసోంది ? రోజూ కొన్నివందల 
మందిని స్పృశిస్తూ వుంటారు. అప్పుడు లేనిది, నా స్పర్శ తగలగానే ఎందుకు 
ఉలికిఉలికిపడుతున్నారు, / 

నేను పరాజితురాల్ని అయిపోయాను. ఆయన పాదాక్రాంతను అయాను. 


(క్యా. ౨5. ఉనా ఎ ఎకకా.౮ యా 0 .కనా. యనా. వక.౮ ఆకా లక్సా 2 క? లనూ పయన నయా క్యాా అలా 


అందమైన అచ్చుపనులకు 


యువ సైస్‌ 


పబ్లిక్‌ గా ర్లైన్‌రోడ్‌ _ హాదరాబాద్‌-1 


౮ య 


ఫోన్‌: 84400 


తవా.” మని”. .వన. శరా. .నినా. నమా. .ననా...ననా...వనా.” తనా .తా వన .శనాంం./ 
ఉన్‌.“ తక భన మనా. ననా చన శా శక యని...” యనా...ఉకనా మా. 


కయినా. .ననన...నటనా...”.మొనా...? యక. .యొూ.౮ తనా శ.న్‌..మనా యి. తనా 4కి. తనాత ననా వ 


ఇళ (ం1820 షంంట్టం 28200 1968 





క్రో రుకొంటున్న విరామం 


నరినమానమైన జిట్టు...తీీవమైన పోటీ ఉ్యదేకాలు 
ఉద్బుతంగా వున్నాయి శకి నన్నంగాం వుంది. 
అదిగో ఈల కాఫీ వేళ అయింది, కాఫీ బోర్డు. బెంగళూద. 
ఎంతో ఆహ్హాదంగా ఎంతో సంతృష్తిగా...పుందికొన్న షా 

శక్తితో తిరిగి ఆటకు దిగారు. ఏమం'పే కాఫీ శరీరాన్ని, 

మనస్సును సేద తేర్చుతుంది. విషయజ్ఞులకు ఈ 

విషయం తెలునును. అది ఏ అట అయినా 

మీరు కాఫీ తొగిం తర్వాత వాగా ఆడుతారు. 













ఎక్కడైనా...ఏవేళనైనా ఎంతైనా 
(ప్రభావం కలది కాఫీ 


నం8 68 84 74 


ళం, 61020 సెశం0ం 001) 2002200, 1966 


ఆయినా నాకు ఆనందంగా వుంది. నా జీవితంలో కొ త్తదారి తెరుచుకుంది. భరించ 
లేనంత వెలుగు మీద పడుతోంది. ఇప్పుడు నా కెవర్నీ సాధిద్దామని లేదు. నాకు 
నిశ్చలత కావాలి. నేను పశాంతంగా జీవించగలగాలి. నా జ్ఞాననేత్రం తెరుచుకో 
వాలి, 


"నే నాయన్ని ఆరాధించటం మొదలుపెట్టాను, నిజమే, కాని యిది తేజోమయ 
మైన ఆరాధన, ఇందులో కల్మషం లేదు. ఇది స్వచ్భమైన తెలుపు. 

“భగవాన్‌ : నిన్ను మొదటిసారిగా ఎలుగెత్తి పిలుస్తున్నాను. నాకు స్వచ్భ్చమైన 
జీవితం [పసాదించు.” 

మృత్యుంజయరావుకు అంతా కలలా వుంది. తను ఆమెతో కలసి యీ గదిలో 
వుంటున్నాడు. ఆమె (ప్రవర్తనలో, బాహ్యాలంకారంలో మార్పుల్ని గమనిస్తు 
న్నాడు తప్ప తనతో ఒక్కానాడూ యీ విషయాలు ప్రస్తావించలేదు, రహస్యా 
లం'పే ఆమెకు అసహ్యం. తనతో ఈ సంగతులు చెప్పడం అనవసర మనుకుం 
దేమో1 తనకు తెలియకుండా ఎన్ని వి'శీషాలు జరిగిపోతున్నాయి. 

తర్వాత యింకా కొన్ని పేజీలు రాసింది. కొని చదవటానికి ఆతనికి భయంగా 


శైల యనా. .వకనా...యటనో.ల.నిథకా.౮..డొనో...తకనో వ్‌“ .నకనా. యా .”.నటన్‌..డననా.”.యినా్‌.డనా.ల.నన్‌..టెన్‌ య్య 


చందా వివరాలు 


సాలుచందా 1లి=ఎ00 


&' 


సాలుచందా దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతో నవో 16-00 
"రెండు సంవత్సరముల చందా (డిపొవళి (పత్యేకసంచికతో) 80-00 


సంవత్సరంకన్నా తక్కువ చందా అంగీకరించబడదు. చందాపైకం అందిన 
తరువాత ఒక నేలనుండి సప్లయి (పారంభించదడుతుంది. 
న 
యువ కార్యాలయ ము 


పన్లి క్‌ గార్డెన్‌ రోడ్‌, హైదరాబాద్‌ -1 


శయ యనా...శినా..ననా./వినా.తనా...తననా.” వానా నాశన వన్‌. శ్‌.” తన్‌. 


[ 
శ్‌ 
గ 
| 
[ 
ఇ 
ఖ 
గ 
ఖీ 
4 
[ 
ఖీ 
[ 
ఖీ 
గ్‌ 
ళ్‌ 


ఉన్‌ యిన్‌ యనా. తనా న్‌ా. తన్నినా యాతనా నావను తననన. 


బి 


వెలిగిన రుస 
నే 
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వుంది. తర్వాత చదువవచ్చులే అని సరిపెట్టుకున్నాడు. పుస్తకం మూసివేసి 
బట్రలమధ్య పెట్టేశాడు. 

ఈ బట్టలు తను కొనిపెట్టినవే. ఆమె చీరలు లేక ఇబ్బందీ పడుతూండటం 
చూసి ఒకసారి బట్టలు తీసుకొస్తానని బజారుకు బయలుదేరాడు. “నువ్వూరా 
కొందాంి అన్నాడు. 

ఆమె బజారు రావడానికి తిరస్క_రించింది, *నాకు రావాలని లేదు. కాని, 
నువ్వే ఎన్నికచేసి పట్రా. నాకు నేతచీరలే యిష్టం, లేత ఆకుపచ్చరంగు అంటే 
పడిచసాను.” అంది, 

ఆమె కోరిక ననుసరించి, తన ళ క్యానుసారం కాసిని చీరిలు, రవికల గుడ్డలు, 
పట్టుకువచ్చాడు,. 

మృంత్యుంజయరావు నిట్టూర్పు విడిచి, గదితలుపులు తెరిచి, అక్క వస్తూం 
దేమో చూద్దామవి గేటుదగ్గరకు వచ్చాడు, ఆమెను త్వరగా చూడాలని మనస్సు 
ఉవ్విళ్ళొూరుతోంది ఈ రోజు. 

(శ్రీకంఠంగారూ, ఆయన సతీమణి చిలకమ్మగారూ వారి భాగంలో హాల్లో 
కూర్చుని కబుర్లాడుకుంటున్నారు. 

(శ్రీకంఠళం తెల్లవారురూమున నాలుగు _ గంటలకే నిద్రలేస్తారు. ఓ అరగంటకి 
చిలకమ్మగారు. లేచి కాఫీ పెడుతుంది. అయిడింటికి మంగలాడువచ్చి గడ్డం గీకి 
పోతాడు, ఆరుగంట లకల్లా స్నానం, పూజా పరిసమౌా ప్రి చెందుతాయి. ఎనిమిది 
గంటలవరకూ కబుర్లో, పుస్తక మేమన్నా చూడటమో, యింటి కెవరై నావ స్తే 
మౌాట్లాడటమో చేస్తాడు. ఎనీమిఏగంటలకి భోజనం, తర్వాత పదివరజూ టైము 
ఎలాగో ఓలా గడిచిపోయేలా చూడటం; అనంతరం న్నిద, పన్నెండు గంటలకు 
నిద్రలేచి కొఫీ, పేపరు చదవటం, హార్గుపేషంటు కాబట్టి రాత్రుబృ భోంచెయ్యడు 
గనుక నాలుగుగంటలకు పలహారం, ఆక్కడ్నుంచీ ఎనిమిది గంటలదాకా 
బాతాథానీ, యిహ తర్వాత నిద్ర. వాళ్ళింట్లో తిద్రినాలు పెట్టటంకూడా తెల్లవారు 
'యూము నాలుగుగంటలకు పారంభం కావటం మృత్యుంజయరావుకు ఆశ్చర్యం 
కొలిపింది. వినాయకచవితి పూజకూదా నాలిగింటికీ చేస్తారు 

“ఏవిటో వాళ్ళజీవితం' అనుకున్నాడు గేటుదగ్గర నిలబడ మృత్యుంజయరావు, 
ఆ దేసమయానికి * ఏమిటో యీ నిర్భాగ్యుడి జీవితం” అనుకుంటున్నారు హాల్లో 
కూర్చున్న ఆ దంపతులు, (సశేషం) 
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ఆ నేకసొర్లు పరీవలకు లోనైన జీరివగావుంది, ఆనేక నమూనాణా 
మేలిరకం ఉక్కు గొట్టాల లోను, ఆనేక దంగులతోము 
తయారు జీయణడడమేగా క =... రిభ్యంకాగల ఫోల్టీలక్ప్‌ మశతో 
తువ్వువట్టకుండాను,. వగిది ఉద్మ- పాన్నూగక _కోమ్‌ల్రైటొ 
పోకుంగాను వృండడానికిగావు హోమీక్రబరు, 
(వ శ్యేకంగా బాండ్‌ రైద్డ్‌ 
చేయబడినదన్న హోమీకి గుత్త 
ఆయిన *కోమకైట్‌” మార్యతో 
మడత పెట్టుకోడానికి ఆనువ్వైవ 
ఉక్కు సామ్మాగ్మి ఫోల్లీలక్బొ 
అసాధరణమైన వోటో రివెటింగు 
“కేహమ్‌లైట్‌” విశేష (₹ళమకోర్చి 
బితిఏన వరిశోధనల భలిణం 
ఇందులో పున్న (వతి ముక్కా 
గిట్టిదని, మన్నిక ఎక్కువని, 
అందానికి సాట్‌చేనిదని వడతుర్న్చి 
బెబ్బవలనిన పనిలేదుం 






ఉత్ప కిదారులు 1 


(శోమ్‌లెట్‌ (ఇండియా) పైవేట్‌ అిమికుడ్‌ 


వాడ్‌ లేపీను: స-కిర్‌ ఇండియా ఉక్పొభంది స్లేవ్‌, కలకల్తా అ వర్కా: 368/వ93. ఇపినీ రోగ్‌, ఘోనరి. పోరా! 


మ్మదాను, ఆం(ధ(పదేశ్‌ . మెనూరురాష్ట్రాఇఅకు, హైదరాజాద్‌ , 
“ శజంగుళకూరు కలువుకుని 
ఏజంటు : మహమ్మద్‌ ఇబ్రహీం అండ్‌ కంపెనీ (పై9) లిమిపెడ్‌. 
'కేరళరాష్టం ఏజంట్లు : సి. పి. టోనప్పన్‌ అండ్‌ సన్స్‌, ఎర్నాకుళం. శేరళ_. 
దు వ్‌ 


7972, లైల వతంం1400 వజ 1968 





ఏతోంటనం.: 


శిస్టుంగా నివారణ పొందండి 


విరసాయకరంగా గుందె జలుబుకు, సాధారోణ జలుదివ 
అమోఘంగా గుణాన్నిచ్చే ఆఅమృతాంబన్‌ 10 రకౌల బొషదాల 
జీదిన మందు. కండనొప్పేకి తలనొస్పికీ, బెణుకులకు కూడా 
అమోళుంగా వనిచేన్తుంది. కొంచెం కొంచెమే ఉసయోగించ 
లని ఉంటుంది కాబట్టి ఒక సీసా మీ కుటుంవావీ కంతా 
వెలల కరబడి వహ్తంది, 

అవసరానికి చన్పురూ అమ్మృశారజన్‌ ఉంచుకోండి. అమ్మ 
శాంజన్‌ 70 ఏళ్ళ వ్రసిద్ధిపౌందిన నమ్మకమైన గృహ కొషదం. 


అమృళోంజన్‌ నొప్పులు బిలుబుల నివారణకు 10 
రళొల బొషధాలు చేరిన మందు, 


7274 రొం080 పంట 











*"అమృళొంజన్‌ లిమి'బడ్‌ 
మ్మదాను -చొంబాణు - కలకత్తా “ఢిల్లీ 


ళా 


_ అంతో 


లేజరం2సం 1968 
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ద్టుస సతో కలం 






ప్రాదరాబాబ్‌,4.26ఎ 





